On my own

Fé

2007-10-17T16:39:00.000+01:00

E de repente dói-me o mundo. Sinto o tecto frio das tuas palavras perfurando-me a subtileza dos silêncios que já são tudo menos subtis. São pesados, como murros desesperados contra a parede ignóbil dos nossos medos. Não percebes que as únicas coisas que arranhas são os nós dos nossos dedos? Já tenho as horas em carne viva.

Foi assim de repente que deixei de te conhecer. Viraste os valores ao contrário, desacreditaste os credos que recitavas de cor. Perdeste a fé em mim. Não sei quem és do outro lado da porta cerrada. Não nego a minha culpa. Deambulo pelo corredor vazio, espreitando através do vão das recordações, mas tudo o que encontro é o apito mudo do telefone sem resposta.

Ofende-me o sol que não se compadece deste estilhaçar bucólico tingindo-me as águas. Secam-me as mãos abstémias de gestos. Estou paralisada do medo de não correr e, ao virar da esquina, deixar de te ver. É tanto que te quero bem. Em que língua mais precisarei de o dizer?

Caminho descalça pela relva, sentindo-me viva. Não viva como uma massa de carne agitada pelo pulsar irreprensível do sangue nas veias. Viva, capaz de sentir o mundo e acreditar nele. Sei que vês os cortes ameaçando-me as artérias, sei que só me queres bem. Talvez precises de um pouco mais de vida. Acredita. No mundo, na terra virgem que me aduba os sonhos. Acredita quando te digo que. montanhas e lagos à parte, eu nunca parti de perto de ti. Se não podes ver a magia eterna de viveres em mim...

Acredita.

2007-09-25T09:47:00.000+01:00

Hoje levanto a manhã nas pálpebras, inundando o quarto de dia. Tenho a alma clara, as portadas abertas, os cantos arrumados. Em ti reconheço os contornos de um velho sinal boiando no meu corpo. É natural querer-te, pertencer-te. O meu caminho atravessa as tuas ruas.

[Só hoje sinto-me serenamente perto de mim.]

Em ti, que desconheces a minha cultura, a minha história e a minha herança, que nunca me viste errando pela noite inquieta nem sabes a minha cor preferida, estou inteira. No enleio cerrado das tuas montanhas severas, abraças todo o meu mundo que é tudo e apenas aquilo que posso transportar comigo. Nas teias que me nublavam a razão fui acumulando demasiado pó e frustração. Rasguei-as na ânsia de te alcançar e, na erosão do sangue seco dos sentimentos repisados, a boca soube-me a seiva fresca. Hoje, sob o teu sol, cresço com a força bruta de um fenómeno natural.

[Obrigada.]

És tu a madrugada desperta, um rosto impreciso que desafia os códigos genéticos no autocarro, a conversa no pub regada a cerveja e a nachos, o nome exótico do rapaz na mesa ao lado, mil variedades de queijo e chocolate tentando-me a dieta, uma noite surreal na fábrica abandonada, os passeios junto ao lago e cada beijo que te dou no meio tempo que demoro a adormecer. És tu a coragem de vencer o ridículo, um pouco mais de tolerância. És um punhado de novas palavras todos os dias, excitantes desafios e sensatas lições, incontáveis vitórias.

És o mapa que me leva até mim.

És tu o que sempre sonhei, ainda que tivesses outro nome, outra cor e outra altitude. Hoje não preciso de te perguntar às estrelas.

És tu.

Homenagem

2007-08-17T17:36:00.000+01:00

Orgulham-me.

Os vossos corações de ossos largos
Que me pariram as asas
E moldaram um sol de plasticina
Que, na vertigem das quedas,
Não me derretesse o azul.

Esses corações
Que explodem em fogos-de-artifício
Desligando a escuridão
Arco-íris de Inverno
Nas lágrimas que vos lambem o sorriso
Que me orgulha
Meu Deus, como me orgulha!

O mais do que sou
É o que deixo em vós.

O vento corta-me as penas
E no voo arranha-me o horizonte
Mas tenho nas células tatuada
A herança genética dos novos mundos

Evado-me.

O mais que tenho
É o que levo de vós.

O olhar melífluo
Pousado sobre o mar
[Eu sei que dói mais ficar]
E nos braços força suficiente
Para o desbravar
[Eu sei que é preciso coragem para esperar]

Meus heróis de alma inteira,
Tudo o que levo na algibeira
É muita sede de mundo
E a certeza de que tenho no vosso peito fundo
O melhor motivo para voltar.

Palavras para quê?

2007-08-10T17:05:00.000+01:00

Hoje apeteceu-me desesperadamente soltar as palavras, enrugar os sentimentos até os fazer caber na ponta da minha caneta.

Quase violei a ética dos silêncios no pânico de esquecer o som da minha voz. A violenta beleza do mundo que me sacode os passos tortura-me a existência com a certeza de se apagarem a cada virar das horas. [Tenho a alma embriagada de eternidade e a humanidade aprisionada dentro das quatro paredes da lucidez.] É de novo aquela claustrofobia espremendo-me o coração no papel, de novo aquele desejo de escrever esmurrando-me, rasgando-me os poros ao faro do sangue, algo que prove tu és, tu estás. Como se, quando ninguém me pode encontrar, eu não existisse.

Quase verti, quase traí os segredos. Tê-lo-ia feito, não fosse a picada de vazio, precedendo o orgasmo das palavras que consumam as memórias, doer-me o esófago e, no vómito compulsivo das vogais, descobrir que lhes azedo a magia.

Só então percebi a burocracia dos meus textos, submissos, como pedindo licença para acontecerem. Não preciso que me passem um certificado de vivência! Os momentos têm a consistência da minha energia, são carnais e apodrecem.

Mas porque é que isso me há-de importar?

Fotografar o mundo em mim

2007-07-30T03:16:00.000+01:00

Escrevo, porque vivo
É álgebra elementar
Se não escrevesse,
Ainda haveria a minha respiração a embaciar o vidro
E sangue a dar-me corda ao coração
Era ver-me as mãos, descuidadas,
Cravarem-se na saia a cada solavanco de emoção
Tanto faz o sol como a noite mais escura,
E nem que chova ácido e as estações descarrilem,
A paisagem corre nos seus trilhos

[Sem romantismos,
Fantasias ou patéticas poesias]

À hora marcada, trepida e apita nos apeadeiros
E, no frémito das chegadas e partidas,
Embrutece-me o cinzel.

Mas se eu não escrevesse
Tu morrias comigo.

Apatia

2007-07-21T12:38:00.000+01:00

Estava encostada a um canto, os traços da sua beleza vulgar fechados sobre o livro que assentava indulgentemente no joelho, praticando a desapaixonada arte de ser invisível. Sentei-me ao lado, ensaiando um sorriso. Não levantou os olhos [lia Pessoa], não tanto pela concentração como por uma vaga indiferença. Era dona de uma atenção fragmentada, de uns dedos desassossegados amarfanhando as páginas. Foi numa dessas passagens impulsivas que lhe vi as unhas descarnadas, manchadas de vermelho pelo que restou de um verniz barato. Como se tivesse ouvido o meu reparo benevolente, trincou uma delas, dando um inusitado estalido com a língua que me arrancou uma despropositada irritação. Desviei o olhar, o sol tímido desaparecera sob uma neblina diáfana e gélida. Sentindo um arrepio, lembrei-me que deveria ter trazido um casaco. Os comboios chegavam e partiam, as pessoas, na missão inglória de cumprir a sua solene rotina, espelhavam a habitual apatia. Gostava de estações, da confortável sensação de que tudo está no seu lugar e de pensar que quem parte um dia tem que voltar. Dava frequentemente comigo a fantasiar que me levantava e entrava num desses comboios, sabendo que, quando abrisse os olhos no país que me visse chegar, ainda seria eu. Nesses momentos, sentia-me mais vivo, mais lúcido, como se uma lufada de alma soprasse na carcaça seca dos meus átomos.

Olhei para o lado, ela ainda estava lá. Silenciosa e desafiadora, uma gota de água irritantemente suspensa na torneira. Não tinha nada de memorável, era translúcida e fria como uma noite de Primavera. Estava somente distraída do mundo, demasiado anestesiada sequer para lhe contar as horas. Talvez se lhe gritasse aos ouvidos, pensei, e logo a seguir tive a certeza que seria uma perda de tempo. As emoções aborreciam-na e os sentimentos eram um luxo que há muito tinha empenhado junto com o ouro que a avó lhe ia dando pelos anos, prendia-a apenas o infinito tédio de estar viva. Devia conhecer-lhe o zumbido arrastado, porque nem olhou para o relógio. Quando o seu comboio chegou, levantou-se sem barulho e sem triunfo, enfiando o espesso livro na carteira e desapareceu atrás de uma porta ferrugenta.

Não a voltei a ver. Nessa noite, fiz uma mala apressada e os primeiros raios de madrugada, revelando as manchas vivas que os pósteres deixaram na tinta desbotada da parede, encontraram o quarto vazio. No momento em que entrei naquele comboio, era eu a minha paisagem em movimento e o mundo pulsava nos estremeções do arranque debaixo dos meus pés. Foi como se tivesse saltado para a tela, assistia finalmente à minha própria história. E o medo, pensei com espanto, era sangue espraiando-me nas veias uma espécie de humanidade, não a dos ossos e dos tendões, mas a de uma eternidade sorvida no debater dos instantes que nos encaminham para a morte. A minha vida é uma obra de arte.

Não a voltei a ver, nem a ruminar minutos em estações citadinas. Nesse dia lembrei-me do tempo perdido que tinha para resgatar.

light |up

2007-07-05T19:56:00.000+01:00

Ao longo deste ano e meio, tenho vivido através do On my own e crescido com ele. Nas suas origens está um momento exacto, umas costas empedernidas de concentração, um olhar aguçado e o tiquetaquear inquieto dos seus dedos no teclado. Foi um parto simples e o poema nasceu branco e sombrio, fruto natural de uma gestação apaziguada. Foi-me entregue com um abraço amigo e ele, que já navegava pelos meandros encantados da blogosfera, soprou a lufada de ar fresco que haveria de içar as minhas velas

- Faz falta um espaço teu.

Desde então, tenho reescrito a minha história e tantas outras e descoberto a cada dia o sublime prazer de brincar com as palavras. Fascinei-me pela infinita possibilidade que é o mundo dos blogs, com tudo o que tem de solidão e de partilha, um espaço privilegiado de contacto com a realidade. Não posso negar, estou viciada. O On my own ganhou vida própria e uma personalidade que não se verga a todas as minhas vontades... Mas há mais, outros voos e outros destinos, pelo que tenho hoje o prazer de inaugurar o novíssimo

light up

Substancialmente mais leve, o light up não engorda, nem tem contra-indicações. Criei-o para abrigar e divulgar os pequenos prazeres da vida, complementando com um rasgo de sol o lado lunar [e tão acarinhado] que o On my own continuará a ser.

Bem-vindos a um novo conceito de lazer…

Em http://www.lightedup.blogspot.com/

2007-06-28T13:37:00.000+01:00

Em breve...

Um novo espaço.

Solidão

2007-06-25T15:20:00.000+01:00

Trazia na mala, junto da maquilhagem, uma dúzia de desejos e caprichos, que lancei na folia de uma madrugada sonâmbula, balões coloridos cruzando a noite incapaz de adormecer. Dei sorrisos de graça com uma brandura festiva, apertei mãos, carpi sonhos estilhaçados e vi clarear uma nova oportunidade de ser feliz. Mas já não pude, na minha ignorância desperta, assistir ao fogo do telhado, bramindo vivas à cidade, sem pensar em ti. Onde estarias, na devassidão da multidão enrugando o granito das escadas que te consolam a memória dos afectos? Em que pensarias, no intervalo infinito das contrações do teu coração? Que música louvaria as pétalas mortas da tua solidão?

Nunca antes, mimo triste, te vira realmente. Naquele dia, enquanto as pálpebras te descaíam a mais profunda lamúria, o sorriso ficou-te pendurado no canto dos lábios. Quando me viste olhar-te, a boca arredondada de espanto, a tua mão abriu-se devagar e a marioneta caiu sem barulho no chão frio. Depois só um espasmo aflito e o teu vulto arrefecendo no meu retrovisor. Matei-te a tristeza indecente, esborratando-me o pulsar estrelado, mas o teu olhar enevoado perseguiu-me pelas ruas entorpecidas como que para me lembrar que a noite tem outro rosto.

Foram marchas e flores ao bom sabor da euforia popular e pessoas por todo o lado, galgando as horas que teimavam em não passar. Risos, namoricos, o elogio fácil e o provérbio a espreitar de uns lábios distraídos. Foram sonhos partilhados, no conforto de um encontro anónimo. Mas de manhã, quando o silêncio inundou as ruas desertas, a cidade foi de novo só tua. É ela a única que te conhece, para lá da máscara e do gesto desfeito, amante saudosa enlaçando-te nos braços vazios.

[No brilho vago do teu olhar, ia jurar que vi surgir, insurrecto, um sorriso.]

Pontapearás as latas vazias, vestígios descarados da alegria alheia, e guardarás o fato. Sem que nunca to tenham dito, sabes como se tivesses vivido mil vidas, toda a festa é efémera. Real é a conjugação de átomos que te agita as células num vívido estar em si e isso, esse deambular vagabundo da carne insatisfeita, é um ponto cardeal igual a qualquer outro debaixo do sol.

Hoje o dia é teu.

Resolverei o mais brevemente possível os problemas técnicos de formatação para devolver às palavras o silêncio e os suspiros e ao leitor o prazer dos espaços vazios. As minhas desculpas. Sam

Nunca te esqueças...

2007-06-13T19:04:00.000+01:00

Não distingo ao certo o momento, que pensamento dissecava no vago processo de queimar quilómetros, mas ia jurar que acertei na escala, meio tom acima da última vez que a trauteei no banco de trás do teu carro. Hoje eram os meus dedos a tamborilar no volante, tecendo o ritmo dos versos. Quando a música parou, não soltei a gargalhada do costume. Será que ainda te lembras do que vem a seguir?

Ainda vejo o velho brilho no teu olhar gasto de histórias e o sorriso descaído não falseia as notas vibrantes da tua voz. Como eu queria que erguesses esses ombros vergados pelo peso do cansaço e, libertando o presente amarrotado, me provasses que, para os sonhadores, há mais do que uma seca e encarquilhada desilusão. Peço-te que me desmontes a realidade depurada e, pela primeira vez, me fales de um rio que no fim encontra o mar.

Lembrei-me de ti a sépia, como se quer das recordações felizes. Houve tempo para os batidos de gomas, para as excursões ao carro das cobras, quando as árvores ainda não tinham cedido à sede do consumo e eu me permitia fantasiar. Era tudo grande no nosso mundo, do tamanho que a imaginação nos concedia. Insurgimo-nos contra os finais felizes, desmoronámos castelos de cartas e escolhemos um naipe mesmo à nossa medida. Hoje tu ganhaste tudo a ases e eu tenho a minha sequência traçada, mas já não me sentas no teu colo, aborrecendo-me numa terna letargia, enquanto me falas com simplicidade sobre a vida. Do manual de sobrevivência que me escreveste, comprovei cada teoria à custa de esfolar os meus próprios joelhos. Sabias que o faria, que te imitaria. Mas nem nos mais loucos desvarios admitiste que um dia fossemos realmente tudo aquilo que sonhámos para nós.

Posso descrever-te esperando-me, ardendo cigarros na impaciência de não me ver chegar. Ainda guardas o meu quarto junto às estrelas? Nos projectos audazes que ias comentando com entusiasmo, isso bastar-nos-ia. Uma casa envidraçada, uma tela vazia debruçada sobre um cavalete e alguns acordes de jazz acariciando o silêncio esponjoso e imperturbável da serra. Herdei essa maneira minimalista de desejar e a tua própria indiferença a uma qualquer categorização. Sempre te conheci as mãos abertas, agradecidas para com o que a vida pousa, abstinentes na ânsia de agarrar o que quer partir. E só agora, que a poeira já emperrou os laços, vejo os punhados de solidão crispados nas rugas que te documentaram o passar dos anos.

Não me esperes para te ir resgatar do tédio dos sonhos consumados, estou com pressa de desatar os meus. Na tua mão só pegarei quando escolheres redefinir a tristeza. Então, desenharemos juntos um novo mapa do tesouro, mas desta vez teremos o cuidado de o deixar onde alguém o possa encontrar.

Só nunca te esqueças de me falar de amor…

Um outro verão

2007-05-28T00:14:00.000+01:00

Anoto no canto do guardanapo os silêncios para não me esquecer das palavras que já disseste. Parece tudo feito à medida, a tua fúria e o meu cansaço. Afinal, há um tempo certo para partir. Não me lembro de me ter virado para acenar.

Deitei fora o medidor de passos e a bola de cristal, o velho globo riscado a giz e as bússolas que nunca me orientaram. Fiquei com a agenda pelo pequeno prazer de a saber vazia. Um dia, será a falível memória o único resquício do meu caminho e, então, poderei docemente trair-me, recordando uma lealdade que nunca tiveste e que eu aprendi a não te guardar.

Incomoda-me ouvir pingar lamentos no sótão atulhado, como se entoassem uma espécie de tristeza, por isso arrasto os móveis até arranhar os sentidos. Até ao sangue secar nas veias, até as palavras pararem de acontecer. Às vezes, parece-me que vai tão mais de mim naquilo que não digo, nas entrelinhas do meio segundo em que olho para ti e te esqueço. Sento-me e baloiço na ténue vertigem de saber que ainda posso saltar, sentir-te o chão esmurrar-me os joelhos, e que não quero, porque a dura verdade que me traz incerta na tua vida é que eu sempre amei mais a liberdade do que te quis a ti.

Deixo-te ir. Como se nunca tivesse querido que fosse para sempre. Passo impune, incólume às ridículas promessas que o delírio das insónias nos consumiu. Fomos mais, muito mais. Mas as nossas ruas deram sempre em becos sem saída e cedo o soubemos. Há muito que nos despedimos, um acordo tácito que o teu olhar pardo não me desmentiu. Por cima do ombro, adivinho-te o gesto inacabado, suspenso no tempo indeterminado que demorarei a voltar. Recuso-me a olhar. Há em mim mais, muito mais. Um dia, voltar-te-ei a encontrar.

Perdidos e achados

2007-05-03T12:24:00.000+01:00

Do que mais me lembro é de aquele ar de criança espantada, o batom cereja contornando-lhe a boca arredondada e os olhos, de um impossível tom de azul, arregalados. E, ainda assim, os pés que, numa provocação ingénua, lhe pingavam lama no vestido branco falaram-me mais acerca dela, das contradições que lhe prendiam o cabelo num penteado aprimorado, da contrariedade que a mantinha, obstinadamente, presa a uma infância que já ficara para trás.

[Houve quem me dissesse que haveria de a compreender.]

Ela tinha sonhos, como qualquer pessoa os tem. E estava munida de uma coragem arrogante para os perseguir. Ao egoísmo possante que a beleza jovem lhe permitia chamava amor próprio. Pensava, a pobre pequena, chegar a um acordo confortável com a vida que lhe abriria a porta para uma espécie de felicidade. E, no entretanto em que a intempérie lhe varria as paredes do encantamento, ia tentando pintar o cimento estalado com os lugares possíveis dos sonhos remendados. Inalou durante tanto tempo a cinza dos desejos que o presente ia queimando que, um dia, deu por si sufocada de frustração. Ela lutou, dias a fio, para, à socapa do nevoeiro, não perder de vista a outra margem, aquela dos dias felizes, ensolarados de amores correspondidos e de ambições nunca tolas demais. Mas todo o tempo esteve cega para o horizonte dentro dela, nunca pôde, sem o toque da inquietude, sentar-se numa cadeira e precipitar-se despudoradamente, até que o estômago se contorcesse, na estonteante sensação de existir. Não, ela nunca percebeu que cada lugar vazio esteve sempre cheio da sua presença, que as pontas mal atadas das pessoas que lhe atravessaram o quotidiano a prendiam mais à vida do que o nó irrepreensível que a amarrava àquelas que já a haviam deixado. Ela nunca soube que não há alquimia que dos sonhos faça realidade, porque a magia está em saber ser feliz com a verdade.

[Houve quem me dissesse que haveria de a compreender.]

Talvez ela se pudesse ter desfeito das mobílias velhas e pesadas que lhe atravancavam os sorrisos, quiçá plantado algumas amizades que veria morrer. Talvez ela tenha gritado ao espelho e, no silêncio que ele lhe retribuiu, visto um eco de si mesma, todo o mundo que tinha, um punhado de pensamentos e emoções e, na bagagem, algumas recordações. Talvez ela se tivesse sentido em casa.

Porque na vida tudo são perdidos e achados.
Que eu saiba perder para me encontrar.

Curta metragem

2007-04-26T14:25:00.000+01:00

Voltaram os olhares empoeirados, os casacos, toda a ridícula panóplia de dias cinzentos. [Os lábios em câmara lenta, remoendo palavras mortiças, inchando suspiros pardacentos.] O que oiço é tão pouco quanto o silêncio fantasmagórico da fita a rodar e, no canto, o protagonismo apagado dos teus dedos mordiscando o papel amarrotado. [Não vou fugir da chuva, não há como…] Faz parte do cenário.

Tenho os átomos exasperados de uma febre desconhecida que me vai sangrando as glândulas. Arranho-te a insanidade num sorriso bem apertado, até o espartilho da polidez te verter o argumento. O meu papel é simples, cruzo a rua ao lado, o guarda-chuva rebelando-se aos caprichos do vento. Tudo a preto e branco. [Já oiço a calçada gasta dedilhando os meus passos.] Provavelmente, ninguém vai reparar.

Meio segundo depois, longe dos grandes planos do teu olhar ensaiado, o café da esquina vai parecer-me convenientemente consolador. Sentar-me-ei. Vou pedir um chá a fumegar e observar os grafittis que desfiguram as paredes da cidade. [O mais certo é concluir que a amo assim, negligentemente abandonada às unhas que lhe desgarram as horas mortas, cicatrizes que vão lembrando que, por ali, alguém viveu.] Guardo-lhe as saudades, pago a conta e saio de cena. Tenho a certeza que o mendigo, gentilmente, cantará Tom Waits, arrastando as notas embriagadas da minha melancolia. Hei-de lembrar-me de não passar por perto, baixarei o volume das emoções, como manda o figurino. [Será tudo como antigamente, os ecos vagos da casa vazia, a fotografia tosca a trair a textura granulada dos teus poros matizando o ecrã.] Não vou deixar as portas baterem. Perdi a deixa do desespero, não vi as sombras focarem a premonição que calcorreava um trágico final feliz. [Afinal, é o que se espera.] Esta é história de passar em horário nobre. Desapaixonadamente, tudo o que resta será politicamente correcto.

[Adeus...]

Auto-flagelação

2007-04-16T16:28:00.000+01:00

Mastiguei o horror da morte numa ceia oportuna
[Sempre ajuda a engolir melhor as lágrimas]
Como um vício antigo e pardacento
Que me dá às faces aquele ar descolorido e lamacento
Um pouco trágico até,
[É de bom tom ser um pouco soturna]
Preguei um previsível romantismo
Comentei desastres ambientais e genocídios
E, à noite, prenha de um estimado egoísmo
Fiz as teclas gemerem desabafos diletantes e paixões burguesas
Foi essa a história que eu escrevi.

Esperei na berma pelos ecos da chacina
Aguentei, firme, enquanto me retumbavam nos ouvidos
E cataloguei-me “sensível”
[Mas nunca deixei de fechar as persianas]
Perdi a conta das vezes que acordei
Encharcada em vómitos de silêncio
E me levantei, com as penas mutiladas,
Para viver uma vida normal.

[A compaixão é um caminho fácil]
Reza-se uns terços e compra-se a paz da alma
Afinal, ainda que os cristais retinam uma realidade deslocada
Quer-se do vinho que seja depurado de sangue
Sentamos a dor à mesa e, com uma pitada de sal,
Vamos-lhe deglutindo o remorso
Até que a verdade seja tão ténue
Que se perigosamente aproxime da ficção.

A conclusão?
Nunca fui diferente.
Não desprendi as membranas da acomodação
Fiquei-me pelas desculpas vagas
Pelas intenções que nunca jurei cumprir
Carpi as dores alheias em frente à televisão
E fiz disso um último resquício de humanidade
Sei agora que todo este tempo estive conivente
Declaro-me culpada de uma inércia pungente
E cumpro pena de auto-flagelação.

Pecados íntimos

2007-04-12T13:56:00.000+01:00

Dizem dela que matou o próprio filho. Que o arrancou à unhada do ventre inchado, que o embalou, moribundo, até o pequeno corpo arrefecer e os olhos entreabertos se lhe turvarem, num derradeiro esforço de vida. Dizem que a criança estava deformada, o peito minúsculo profanado por uma meticulosa facada. Encontraram-no embebido no seu sangue, sufocado por um ódio que não fez por merecer. Dizem que, durante todos aqueles anos, ela não chorou. Ninguém suspeitou.

Estilhaço-lhe o olhar azul, mais brilhante no ecrã, atolo-me de nódoas ressequidas, de culpas que não sararam, medos que um crime hediondo não matou, mas a única coisa que descubro é que o olhar dela é igual a qualquer olhar. À medida que lhe palmilho a face provocadoramente jovem, os cabelos luminosos, os lábios trémulos vou ouvindo as contracções do silêncio sepulcral que o passado lhe enterrou nas têmporas. Penso na ironia da natureza, irrigando na beleza voluptuosa que cuspiu o seu corpo impúbere toda a sórdida fealdade do ser humano. Que importa se ela tinha 15 anos, se a gravidez não era desejada? Chamo-lhes circunstancialismos, contornáveis decerto, não fossem os sonhos. Esses sim, os sonhos são os homicidas com a cabeça a prémio. Um caminho previamente delineado, uma rota rasgada com persistência na pedra incólume que lhe era a promessa imperdoável de um futuro de portas escancaradas. Um passo mais à frente e as linhas que lhe romperam a sanidade teriam atado outro destino. Mas a bússola das expectativas deu-lhe a direcção errada, as coordenadas invertidas trocaram-lhe os céus e, quando deu por si, tinha bichos marinhos a colarem-lhe mágoas viscosas aos tornozelos. Da índole, nunca lhe saberemos a cor. A história está repisada e os contornos enlameados têm o odor acre e quase imperceptível das mãos de um advogado ardiloso. Expedientes de uma justiça tardia. Que importa?

Depois dela, vejo claramente. Os olhos não espelham a alma. Os anjos não têm que ser bonitos. O mundo não é um filme de cowboys e os papéis não estão, à partida, claramente definidos. Cada pessoa é, em todos os momentos, as suas escolhas.

Quantas pessoas já apunhalaste? Quantos valores abortaste? Quantos erros escondeste no canto mais escuro do armário? Se olhar dentro dos teus olhos, se os fixar no ponto exacto em que se torna insuportável o contacto, se eu te trespassar até a alma queimar, vais contar-me os teus fantasmas? Todos temos pecados íntimos, corpos a apodrecer, sacos no lodo que nunca viram a margem, seladas e inquebráveis caixas de pandora, todos.

Quão turvo é o teu rio?

Promessas vãs

2007-04-09T22:06:00.000+01:00

Se não te importares, vou quebrar todas as regras. Quando não estiveres a olhar, vou dizer que te adoro, desenrolar a história que não nos pertence numa narrativa desapaixonada [que interessa se o teu longe esteve sempre tão perto?], passar o dedo sobre as cartas e sentir a textura dos momentos que descuidadamente esqueceste nelas. Vou certificar-me que nenhum centímetro do teu rosto escapa, impune, ao meu beijo mimado. E não vou pedir desculpa.

Não é que eu sinta saudades [eu não preciso de ti]. O lapso de tempo que o nosso orgulho consumiu ensinou-me que não és insubstituível. Nem tu, nem o teu mundo que, imprudentemente, entoa a minha poesia. Sei que um dia [qualquer dia] uma de nós bate a porta, sem complacência pelo horizonte que não sonhamos em conjunto. Conheço-te os juízos implacáveis, respeito-te a personalidade de ferro impecavelmente adornada de rendas e puro algodão.

[Mas hoje um sorriso veio acordar-me os solfejos da tua voz.]

Saboreio a imperfeição dos nossos ritos tribais. Não deixes nunca que a adoce, chama-me traidora e grita comigo. Os passos que rasguei à areia fria, a lenha que não nos aquecia, a passividade imperturbável da cidade, tudo isso são segredos. Inconfessáveis, como juras de uma ordem milenar. Prometo calar os suspiros quando o seu murmúrio sonolento me vier despertar, dizendo, em tom cúmplice, que me sabe o sorriso no escuro. Prometo não falar dos abraços coreografados, dos arrufos ensaiados, da tua censura implícita numa insubmissa lealdade. Não vou partilhar as insónias em frente à lareira, a música irrompendo pelo silêncio esponjoso da noite rural que galgámos, o desgaste dos risos. E, quando me perguntarem o que vi em ti, vou usar de um lugar comum e nunca vou admitir que o teu jeito felino me fascina. Não duvides, eu vou remeter o meu silêncio para todos artigos do princípio de independência que nos é tão caro [riscar os diálogos insólitos, as coincidências de novela vulgar, os videoclips dos anos 80, passar corrector e reescrever um insalubre “foi uma boa semana"]. Mas, na minha deixa, vou desenhar-te um coração no papel a saber a velho, e, enquanto rabisco uma patética declaração em inglês, lançar-te um olhar e dobrar a esquina do teu caderno.

Depois deixo-te sozinha com o teu mundo de palavras vívidas, dando corda às fantasias de Virgínia Woolf, reinventando a melancolia.

[Eu prometo.]

Poema em branco

2007-04-02T16:10:00.000+01:00

Estranho-me, no estremecimento lânguido e inoportuno de uma adolescência tardia. Se amanheço, o sol tímido que me vai escapando pelos lábios entreabertos cola-me arrepios de orvalho fresco à pele. Os mergulhos nos teus olhos não me curam a ânsia, não me calam o desejo. Na febre das vogais, esqueci-me da pontuação. É uma espécie de insanidade.

[Tudo o que eu quero é verbalizar.
Desculpa se te uso como pretexto.]

Puxo o fio das recordações, com cuidado, não se vão desfazer os nós. O galgar das emoções ensurdece-me, mas, detrás do biombo, só as vejo pelo canto do olho. Espalho-as no pátio, longe das lágrimas, para que não me incendeie a saudade. Vasculho pessoas, disseco lugares, construo o puzzle dos momentos, mas fica sempre a faltar uma peça do que sou.

[Se não for demais, lembra-me de nós.]

Sento-me, a enlouquecer o tiquetaquear das perguntas. Presto contas ao relógio das respostas que não te dei. Já houve tempos em que a gula das conversas ajudava à digestão dos pecados. Nesses dias, tu declamavas sorrisos com uma solenidade despropositada e eu via nos soluços da ternura uma inócua poesia. Hoje os versos são incompletos, os sentimentos já não rimam. Deveria haver quem me dissesse que é feio mudar de opinião.

[A métrica está desencontrada, a sonoridade vai em contramão.]

Talvez eu fuja. Assim não temos que lhe dar um final. Visto o meu melhor sorriso e saio. Talvez eu finja. Aperte a mão aos fantasmas, fumando frustrações com um ar displicente. [Vou rasgando folhas sem pressa, ainda está tudo em branco.] Talvez me ria. E te acene, ignorando o teu olhar insolente. À força de guardar vidros e conchas que rasgaram a carne, aprendi a emparelhar pulsações obstinadas. Posso esconder-me nelas e praticar uma maturidade desajeitada. [Espalho a tinta, num momento de sórdida lucidez.] Não contes as sílabas, numerei as palavras do avesso. Amanhã as conjugações serão outras.

Não está tempo para poesias.

Leviatã

2007-03-25T16:07:00.000+01:00

Não olhes para trás
Enquanto desces a avenida
Dobra a língua
Amarra as lágrimas
Segura o passo que vacila
Representa o teu próprio sorriso
Os dramas épicos estão fora de moda.

Não deixes que eu te sinta
O sangue derramado
O olhar pálido
A palavra incolor
Bate a porta
Sem violência ou rancor
Deixa-me no quarto sozinha
Com a placidez das horas consumadas
Ouvindo-te o silêncio dos passos
Afastando-te de quem fui.

Joga o meu jogo
Entrega as copas
Juro-te que essa tua complacência
É o teu maior trunfo
Não tarda o Leviatã em mim
Se cansará de truques e de espadas
E aí, ainda que com a mão cheia de duques,
A última jogada será tua.

Have I told you lately that I love you?

2007-03-22T14:04:00.000Z

Falo muito e disparato. Comento o tempo e, pelo caminho, passo em revista a notícia do jornal das oito e a vida da outra. Falo para queimar horas, para encurtar distâncias, para sentir que dou uma parte do que sou. Um vasto leque de futilidades, ao bom sabor de uma risada despreocupada. Porque a vida já é sisuda o suficiente. Algumas vezes, pequenos tesouros. Pensamentos comuns, sensaborões, desabafos que se esperam, pedaços de mim servidos gulosamente com chantilli. Se mudo de ideias, é porque não gosto do tédio. O que eu gosto é de desafinar, de tocar ao contrário. Sou coerente com a minha desarmonia e deixo-me ir, volátil, nessa ilusão de eternidade que partilho.
Só tu és, na promiscuidade das palavras entrelaçadas, o meu último recanto de intimidade. Guardo-te para mim, como um segredo. Não te digo e, a olho nu, parece que nem te sinto. É tamanho o turbilhão do palavrear que me escorre dos lábios, que parece que és uma gota, uma tão pequena gota, negligenciada pelas outras na minha gula de cuspir o mundo. Perdoa-me se te omito, se nem te sei ao certo o sabor. Nunca te disse em palavras. Porque há sentimentos perante os quais elas pouco podem e envergonham-se e nem sequer chegam a acontecer. (não há braços que enlacem o universo inteiro em ti) E a tua presença? É etérea, como um pestanejar, como um manto de estrelas arrepiando-me a pele ao amanhecer. Fecho os olhos e provo-te a doçura, sei-a de côr. Mas não lhe encontrei o nome. Por isso, deixo somente que sejas em mim. Porque tu és sangue, correndo-me nas veias, misturada com o que sou. Desde o primeiro segundo, de tal forma indelével e indistinto que, sem ele, de pouco me valia o nome, um rosto e uma história. Porque este amor que sinto é a minha identidade, o fluxo de vida que agita cada célula do meu corpo. É a primeira imagem (e ainda vejo o teu sorriso), a primeira vez que saboreei o mundo e o vi, pelos teus olhos. Não houve, até hoje, imagem mais bonita. Não há, não houve, não haverá. Ninguém como tu.
Desculpa. Não sei a que cheiras. Há canela e lavanda, o perfume dos limões na árvore, o toque da relva nos pés. Nem sei dos teus olhos se são verdes ou castanhos. Que tempo faz hoje em ti? Se chove, cheiras a terra molhada. E, no fundo do teu sorriso, há sempre aquele travo a mel. Como se eu nunca te pudesse desiludir. Acreditas no poder do Amor (depois do mundo te desiludir, como consegues?) e em mim mais do que em ti mesma. Constróis-me assim, como gostarias de ter sido desde o início. Empenhas toda a tua paciência, compreensão e carinho a ensinar-me a ser forte e dócil, para que os embates do mundo não possam derrubar o meu sono. O que não sabes é que essa sabedoria que pensas ler nas nuvens sempre esteve dentro de ti. Ouvi, encostada ao teu peito, uma concha segredar-me as pérolas que cala o fundo do teu mar. Ouvi dos teus medos, das tuas quedas, das tuas lágrimas. Perguntei-me como consegues, depois de tudo, manter o olhar cristalino. És mais do que sabes, mais vida, mais água, mais luz. Tu és rocha dura, saindo incólume do desgaste das ondas e, em ti, tenho o meu abrigo secreto, o meu rasgo azul de céu. Eu, por ti, sou animal, possuída pela mais instintiva forma de amor. Não sei amar-te diferente. Só com tudo o que sou, procurando-te nas luzes e nos silêncios, a ti e ao teu odor cálido a vida e a sonhos.

(Deito a cabeço no teu regaço e é como se o mundo voltasse a ser uma bolsa de água, silenciosa. Como se me escondesses, e eu estivesse só contigo, onde mais ninguém me pode encontrar.)

Voo porque tenho asas. Aquelas que me deste, lembraste? Que suturaste, que cozeste remendos, que beijaste para passar a dor. Mas nenhumas asas me levam para longe de ti. Servem só para te passear até ao limite da nossa imaginação e te trazer de volta, porque qualquer realidade é doce, se tu estás. Ainda te sinto o calor, como um berço embalando-me as contas coloridas que eram as horas nessa altura. Apetece-me ser grande e cobrir-te e apagar o passado, reescrever a tua história. Mas, se o fizesse, não serias tu, pois não? É egoísmo se te quiser assim? Amar-te-ia sempre. Mas foi esse teu passo de menina, a cor de fogo que os teus cabelos roubaram à terra onde rebolavas em criança, a brisa de seda espreitando nas janelas do teu corpo que eu aprendi a amar. Foi uma mulher de contrastes que me deste a conhecer, brava nas colheitas, sensível com os espinhos insuspeitos das rosas, frágil e resistente, determinada e insegura, forte e vulnerável, de uma beleza ingénua e uma delicadeza musical. Aprendi esse mundo rico que palpita no teu peito, o teu jeito de pôr-do-sol na pradaria. Decorei as tonalidades do teu céu e não quero outro. Como poderia querer? Se és inteira em mim, se te invejo de uma admiração convulsiva. Desejo todos os dias ser digna de ti, ter alma e coração bastantes. Queria só que soubesses, dito assim, toscamente. Não o sei dizer de outra maneira.

(nunca haverá palavras que te possam olhar o brilho nos olhos)

E, ainda assim, toda eu sei, porque acendes o meu mundo, que a vida começa e acaba em ti. Queria que soubesses.

Have I told you lately that I love you?
Have I told you there’s no one else above you?

The wind that shakes the barley

2007-03-14T13:17:00.000Z

The wind that shakes the barley é, como a canção que lhe empresta o nome, uma viagem melódica e intimista pelos meandros dos sentimentos que unem e afastam um povo. Na linha das obras anteriores de Ken Loach e assinado com o seu traço controverso de agitador de consciências, o filme vai recuperar a cultura irlandesa, profundamente marcada por uma contínua luta pela independência. É esse espírito inconformado, resistente, idealista, que retrata o realizador britânico. Retratar é a palavra adequada. Ken Loach é, efectivamente, um dos herdeiros do realismo social, preocupado em fotografar as injustiças, capturando sensações reais. A intenção é criar no espectador um sentimento identificação, de proximidade com esses rostos anónimos em quem pinta um nome e uma estória. Assim, sem máscaras. Sacrifica-se a estética em prol da violência da filmagem, que se espera crua, opressiva. Porque a realidade não foi bela, quer-se dos sentimentos que sejam nus, despidos de artifícios e pretensões, servidos ao mais puro sabor do sangue e das lágrimas. Loach não tem medo de mostrar as mãos sem trunfos, abdicando de planos largos e de efeitos especiais, para que a atenção nunca se desprenda do horror, que é o fio condutor de uma história que fala da resistência do Exército Republicano Irlandês (IRA), mas que trespassa, ardendo como sal numa ferida, todas as guerras que já se travaram pela independência de um povo.
Já antes Ken Loach terá chocado audiências com as suas mensagens políticas radicais. Sem pudores, admite, é uma autocrítica. Contra o imperalismo, contra o poder que cega os Homens. Após receber a Palma de Ouro que laureou o filme em Cannes, Loach declarou que pretendia que o filme fosse um primeiro passo na reconciliação dos ingleses com o seu passado. Às pessoas que lhe duvidaram o patriotismo, disse, sem pretensões de maior, que atacar os erros e as brutalidades dos nossos líderes, é, acima de tudo, um dever.
Outros antes haviam traçado este trilho. Michael Collins é um filme com alguns pontos em comum. Mas Loach abdica das figuras históricas, personalizando o conflito em homens e mulheres vulgares. Por isso, descentraliza-se para uma região rural, para personagens que se sentem de carne e osso e transpõe o drama para as próprias vivências de quem o vê. Se, algures no mundo, há sempre alguém a lutar e a morrer pela independência de uma nação e se ainda pudemos aprender alguma coisa com o passado para mudar o presente, então é de todo vital que as pessoas se vejam do outro lado da tela e sintam arrepiar-se-lhes na pele a dor que é alheia, mas que transborda fronteiras. Enquanto vemos o filme, não nos abandona a sensação de estar a espiar conversas. E nem é muito o que se explora o drama, a repulsa, o medo. Há quem acuse Loach de ter deixado morrer-lhe o potencial, numa abordagem que não tira partido de toda a emotividade que vem, indissociável, da história que conta. No que toca à minha sensibilidade, Loach optou conscientemente por um estilo depurado, uma linguagem seca de cores e traços que contrasta com a verdura exuberante das paisagens, como que falando de uma realidade deslocada, e desculpando-se por essa tristeza inesperada que não deveria acontecer. Esta é uma luta de pessoas simples.
Loach tem um lugar ao sol para todos aqueles que construíram uma história. Por isso se preocupa tanto em mostrar todas as facetas da mesma revolução. Fala de mulheres, não na forma clássica de as representar, sentadas, chorando as dores que eram de todos, mas que os homens, no torpor da infâmia, tinham que calar. Dessas sim, no respeito da dor impotente, mas é às mulheres que lutaram com as armas que tinham ao alcance, que transportaram mensagens, que se envolveram nos tribunais e na política, que eram fonte de informações e alimentavam emboscadas que Loach faz uma ode; às mulheres que tomaram as rédeas do destino de um país e nele participaram tão activamente como os homens que mataram e morreram por ele. No mesmo tom, a religião não é deixada ao acaso. Não poderia ser. Irlandeses são fervorosos e o poder da Igreja é inegável na sua História. Muitos dos latifundiários que apoiavam os ingleses eram protestantes e os rebeldes, católicos. No entanto, esta coesão é deposta pelos acontecimentos e é pela voz do padre católico que se semeia a discórdia, que viria a provocar a cisão dentro do Sinn Féin, levando à guerra civil. Porque a Irlanda é um país de contrastes, unido no desespero, profundamente desmembrado nas suas crenças.
Durante todo o filme, travamos a luta de Damien e Teddy O’Donovan, dois irmãos, cujos caminhos se entrelaçam só por um momento, para logo seguirem direcções diferentes. Ao acompanharmos as acções da unidade móvel de guerrilha, sentimo-nos parte da mesma realidade. Sentimos a falta de preparação, a força da revolta, o grito de terror que lhes enevoa o horizonte. No entanto, a narrativa é desiludida, questionando o poder do amor, amargurando-se com a ambição dos homens. Pergunta-se porquê e a que leva. Se há triunfo, se há Brisa de mudança, como sugere a tradução portuguesa. O ódio é corrosivo e os ideais implicam sacrifícios. Às vezes, de valores. Não se julga, aqui. Mostra-se. É a natureza humana no seu estado mais puro. Mais do que um testemunho histórico, The wind that shakes the barley é uma reflexão acerca do impacto da guerra nas pessoas e nas relações familiares. Ken Loach é um romântico. Fala de Republicanos, que lutam por uma nação de trabalhadores e camponeses. Fala do governo do Estado Livre, primeiro disposto a vender-se aos homens de negócios para poder financiar as armas e, mais tarde, institucionalizado. Fala de extremismos e incongruências. De ideais repudiados no deslumbre do poder. Fala de paixão e de racionalidade e de como a união destes jovens em torno de uma mesma aspiração pôde quebrar-se. Nauseados de injustiças, juntaram pedras e venceram Golias, mas deixaram-se fragilizar no seu próprio seio e foram apodrecendo. O mesmo amor, a mesma vontade, caminhos diferentes. E o peso dos mortos. A toda hora, o peso dos mortos.

Agradeço ao cineclube da FDUP, que me lançou o desafio de escrever o comentário crítico ao filme, lançando-me num mergulho intenso na História irlandesa e na alma dos Homens que lhe vêm escritos nas entrelinhas.

Saudosismo

2007-03-01T12:12:00.000Z

Não te vi no deslumbre de uma bebedeira de cores e sons, não tinhas o glamour, nem a juventude, nem o teu céu prometia mergulhos de azul. Tinhas a sobriedade de uma velha anfitriã, a nudez rude que não fascina, nem incomoda. Recebeste-me com os teus olhos cinzentos impávidos e, no teu seio, passeei impunemente sem que uma única gaivota viesse anunciar a Primavera. Não houve violinos uivando lamentos nas ruas, nem estrelas na tua noite cerrada. Não houve quem se detivesse, quem olhasse, quem a minha passagem tocasse no seu suave restolhar. Só a cauda do teu vestido antiquado roçando-me as paredes do encantamento. Não lhe chamaria paixão.

Recosto-me e fico a olhar-te daqui, de onde ninguém nos vê. Percorro-te a pele enrugada nas fotografias, os sorrisos que a objectiva prendeu eternamente a um momento. Quase te sinto a mão gelada descendo-me pelo rosto, o raio tímido espreitando no canto dos teus lábios. É possível ter-me deixado inebriar? Já vi tantas como tu e tão mais exuberantes. Talvez tenha sido essa tua despretensão, tocando a indiferença, que primeiro me intrigou. A tua magia está para além do óbvio, da austeridade dos teus edifícios, dos traços fechados das tuas gentes. Porque ninguém sabe que, por trás das tuas fachadas, há pequenos reinos de faz de conta. Ninguém sabe que, quando as nuvens se abrem no teu rosto, tens sol ardendo-te nos cabelos. Ninguém sabe. Esse é um segredo que partilhaste só comigo.
Quando me voltar a apaixonar, prometo lembrar-me das noites boémias em ti. Das conversas de café, do homem que rasgava a alma no papel mesmo ao lado, das mãos cruzando a mesa em voos de infinito. Vou ver-te sempre vagueando por entre estantes transbordando livros, cada um com o seu perfume, a sua história, o seu pedaço de sonhos e de pecados. Vou saber dizer todos os nomes que tiveste e guardar o sabor que todos eles deixaram na minha boca. Permite-me que te use, que corra para os teus braços e respire longamente o teu travo a mundo novo. Até me saciar de sonho tornado realidade. Para que não se dissipe em mim a memória do teu olhar entrecortado pelas gotas de nevoeiro. Por isso, te escrevo, desenhando as linhas do teu corpo, para me perder quando precisar de me encontrar e saber-te real, algures nesse mundo, longe de mim.

Ficamos para sempre ligados aos lugares onde fomos felizes.

Obrigada Budapeste.

As time goes by

2007-02-16T21:10:00.000Z

Um ano...

Que tem o perfume das palavras derramadas nos olhares que as esperavam.

Obrigada por tornarem este sonho possivel.

Bem vindos ao meu mundo secreto *piscar de olho*

Nota Desculpem a ausencia de acentos, mas ainda n decifrei os recantos ocultos de um teclado estrangeiro. Beijos de Budapeste.

Pensamentos soltos

2007-02-12T17:45:00.000Z

Era do barulho arrepiando-me o vómito que eu estava farta. Por isso, construí um muro de certezas e pus-me do lado dos sensatos, daqueles que viam o que mais ninguém queria ver, os que assumiam as verdades como elas são. Fiz-me heroína de história alheia, mais tolerante e mais compreensiva, mas não por acreditar num Homem melhor. Fi-lo porque me enojar a hipocrisia, por pensar que da comunidade é simplesmente o dever de cuidar o melhor possível das cicatrizes de alguém, certo ou errado. Nunca foi uma questão de opção o que argui, queria tão só dignidade. Pedia respeito por uma dor que não é de ninguém senão de quem a traz no ventre, por uma vida que merece amor desde o primeiro instante. Para que mais ninguém se sentisse sozinho, enquanto houver mãos para estender. E estive tão segura da minha opção que me doía a alma ver da vida feita roupa lavada em praça pública. Deixei-me cegar ao medo de mudar de ideias. Fechei os olhos e esperei que tudo passasse rápido. Ganhámos (todos?). E só então, sentada na sala vazia, depois de passar o cortejo, ouvi as lágrimas que amarrei durante tanto tempo contra a arrogância e perguntei-me se da guerra que travámos não saíram apenas feridos. Espero, ardendo na febre da desolação, que tenhamos escolhido o caminho certo...

E, enquanto a sociedade navega para outras águas, a vida de todos os dias continua na sua habitual placidez. Porque até a vida e a morte precisam do bendito papel («que papel?», o papel). E lá vou exercitando a minha capacidade de me rir do ridículo, enquanto um burocrata dos serviços saltita pela sala apinhada de gente cansada e mal-humorada para abrir a porta a cada pessoa que resolve sair. Isto porque é de extrema importância certificar-se de que ninguém entra depois da hora de serviço... Ou quase... Afinal, talvez o relógio esteja avariado... Também que diferença faz se encerram às 16h ou às 15h45? Porque é que as pessoas hão de andar sempre tão insatisfeitas? Faz todo o sentido, claro. Alguém que acompanhe as pessoas à porta, serviço de qualidade, não é o que se elogia no estrangeiro? No entretanto, os processos continuam a acumular na secretária, diante do olhar vazio do resto dos burocratas, que agora estão a cumprimentar a recém-mamã que chegou com o seu bebé. Não importa se o viram ontem, certamente que têm considerações a fazer sobre como o petiz «está grande e esperto». E lá vai mais uma pausa para café, porque é cansativo isto dos papéis («que papéis?», os papéis). As pessoas mexem-se, impacientes, e tossem. O velho do restelo vai-se aventurando a transformar os dizeres entredentes em críticas acesas, mete convesa com toda a gente, tudo está errado neste país. E começa na funcionária que enrola o cabelo com ar sonhador, enquanto fala ao telefone. Assuntos de trabalho, certamente. Quaisquer duas horas chegam para arranjar o papel. Isto se não tiver que voltar amanhã porque falta o documento. A máquina das senhas avariou, por isso chamam as pessoas em voz alta. O único senão é que só conhecem a letra C. É pena que a maior parte esteja para a letra A, mas porque é que havemos de ser tão esquisitos? Chegou a minha vez. Nem acredito. Esboço o meu melhor sorriso, não vá a minha cara criar mais um obstáculo à obtenção do (precioso) papel. Se calhar, enganei-me na letra. Mas para que serve a entrega de documentos?, pergunto. "Para entregar documentos", ora lá está, obviamente. Faz todo o sentido.

Babel

2007-01-16T15:29:00.000Z

Somos todos iguais, diz-se quase sem sentir. Iguais quando o desespero toca as cordas estridentes do medo, iguais nas lágrimas... A dor não tem cor... Somos todos iguais, mas sentimo-nos tão sozinhos sempre que uma rajada de impotência vem abanar-nos a fragilidade. Sentimo-nos no topo da torre de Babel e ninguém fala a nossa língua... Ainda não falamos a mesma língua... Porquê?

A política estará sempre um passo à frente do homem e o preconceito cega-nos o coração às palavras dos outros. Haverá sempre leis e burocratas, muros e correntes, monstros e moinhos de vento a separar-nos. Nunca falaremos a mesma língua. Nem quando o brilho das luzes ilude a escuridão da noite, nem se a música maquilhar o silêncio. Haverá sempre alguém no pico da solidão, alguém mergulhado no seu próprio abismo, onde não há dia nem som. E quantos de nós compreenderão? Quantos de nós não julgarão antes de estender a mão? Quantos de nós?

Babel fala de esperança. Somos todos desertos, impiedosos nos erros e nas críticas, áridos na ternura que partilhamos nas ruas, de um calor tão abrasador quanto infértil. Somos todos fontes a transbordar, capazes de nos arrepender e de chorar, assustados mas solidários, frutos imbérberes de um amor maior. Somos sol e chuva e, às vezes, é apenas um pequeno gesto os separa. A cada passo cruzamo-nos com vidas iguais à nossa e temos sempre a opção de tentar ver a água que nos pede o olhar que nos espreita da esquina. Podemos ser cactos, vestirmo-nos de espinhos para nos protegermos do mundo que nos esmaga, ferir indiscriminadamente. Mas então não deixaremos ninguém aproximar-se e, quando o desespero nos tocar a nós, não haverá quem compreenda os gritos silenciosos do nosso olhar. É sempre uma escolha nossa.
Não falamos a mesma língua, mas podemos entender-nos por gestos. Podemos nem nos entender. Basta um abraço, as lágrimas são todas iguais.

Água

2006-12-24T01:17:00.000Z

Como um riacho, correndo silenciosamente por entre as pedras. Incolor, sem sabor. Quase pedindo licença para acontecer. É ser-se assim, mulher. Mas fonte de vida, força da natureza que move o mundo. Frágil, só no aspecto. Delicada. Submissa. Trauteando inaudivelmente a sua melodia triste. E não importa quantas barragens se construam, quanta areia se lhe roube… Não importa, porque a água haverá sempre de encontrar um caminho por onde passar e continuar a alimentar bocas secas e terras inférteis. É de uma bondade infinita, ainda que tão poucas vezes os olhos vejam nela para além do seu próprio reflexo.
Porquê, porque continuamos a estreitar-lhe as margens? Pensamos sempre que a descriminação está tão longe… E continuamos a desculpá-la, a fechar-lhe os olhos em nome de um pretenso respeito pela cultura e pela religião. Ainda que assuntos de bolso já justifiquem que se rompa esse tão oportuno respeito. Pois eu digo para quem quiser ouvir, o preconceito está-nos entranhado na carne. E de tão irracional eu me pergunto como nasceu. Já lhe chamei medo ou talvez ignorância… Mas nada – nada disso! – legitima a crueldade. Em certas épocas e lugares, enclausuramos mulheres em vestes brancas ou em burkas, matando-as em vida. No nosso mundo perfeito, aceitamo-las como supostas “iguais”, mas do resquício de divindade na mulher, que continuamos a tentar estrangular, resta muito pouco, enquanto as mergulhamos em medos, culpas e outros constrangimentos sociais. Invertemos as formas e da pureza natural da mulher fizemos uma árdua conquista. Já se contam muitos os nomes que lhe deram, aceitando-se sempre que o homem estivesse acima do bem e do mal e à mulher coubesse o heróico papel de manter-se imaculada, não obstante o pecado e a discórdia que carrega consigo. Eva, Maria Madalena, Helena de Tróia, Pandora… Em cada história, uma lição envenenada. É tão prático sacudir dos ombros uma responsabilidade que uma tradição milenar faz recair sobre as mulheres… É tão fácil…
Hoje vangloriamo-nos de termos dado às mulheres o leme das suas próprias vidas (que evoluídos que nós somos!), mas continuamos a apontar-lhes o dedo, a mantê-las presas a considerações sobre a sua sexualidade, a sua carreira e a educação dos filhos. Exigimos-lhes que sejam super mulheres, que se dividam constantemente para que nunca falte conforto e repouso aos seus homens. Não é também essa uma forma de prisão? Demos-lhe a escolha, mas barrámos-lhe os caminhos, manipulando-as frequentemente através da sua particular fragilidade… O relógio biológico. Não estará na hora de partilharmos efectivamente responsabilidades? Os homens que o desejam continuam a ser carimbados como ovelhas tresmalhadas, rotulando-os com anedotas machistas, confundindo justiça com feminilidade, calando-os à força do preconceito. São tantos os estratagemas… Instituições aceites pela sociedade e jamais questionadas sem que se levante um riso trocista e talvez aquele comentário boçal “feminista”.
Não pretendo luzes, nem passadeiras vermelhas, só me pergunto… Em que momento o branco amordaçou as cores dos saris? Qual é a ténue fronteira entre a beleza impoluta das deusas dos poemas e as mulheres que negligenciamos todos os dias? Porque continuamos a tentar controlar as forças da natureza? É uma batalha perdida, sempre o será. Pode ter custado muitas lágrimas, muitas vidas devotas a um sofrimento ímpar, quantos assassinatos a sangue frio, quanta maldade… Pode levar séculos, mas a água jamais irá parar.

Já agora... “Water” é um filme obrigatório.

Geração rasca?

2006-12-15T12:29:00.000Z

Esgota-se o tema em si mesmo de cada vez que concluo, trauteando pensamentos entre um dizer e outro, que cada geração, imbuída das particularidades do seu tempo, dá à luz pessoas brilhantes e comuns ou - deveria dizer - pessoas que se distinguem socialmente e outras que se fundem na massa homogénea do anonimato; bons profissionais e medíocres; pessoas cultas e desinteressadas, familiarmente integradas e sólidos independentes. Não é disso que me cabe falar, ainda menos julgar. Parece-me inconclusivo e até desnecessário.

Permitam-me, contudo, a ousadia de questionar esta sociedade de facilitismos. Não posso deixar de sentir as vísceras contorcerem-se de cada vez que me deparo com professores a dissertarem para uma sala vazia ou quase pedindo licença para ensinar uma plateia demasiado ocupada entre a azáfama dos telemóveis e da conversa sobre a vizinha do lado. Há palestrantes a mendigar audiência pelos corredores... Entristece-me, não posso negar, cai-me como um seco murro de raiva no estômago. Houve tanta gente a lutar para que pudessemos ter o conhecimento ao alcance da nossa sede, todos os dias, que me parece de todo desprezível a indiferença quase a rasar o desrespeito que habita os olhos dos meninos de hoje.

De que serve instituir faltas de presença nas aulas e créditos a seminários, falseando uma responsabilização que deveria brotar espontaneamente das consciências? Sem qualquer réstia de moralismo, o que digo vem de um profundo desgosto que me rói e da vergonha de uma geração que confunde tirar uma licenciatura com saber ser e de um país que o permite. Levámos o paternalismo de toda uma nação pós-salazarista, imersa em culpas e traumas, a um extremo que em nada nos eleva. Pelo contrário. Fizemos das nossas crianças pequenos ditadores, tudo em nome de uma formação livre de rejeições, segundo os ditâmes da psicologia dita moderna. Qualquer "não" dito na mais tenra idade poderá causar uma ferida profunda que se repercutirá em cada gesto para o resto da vida. Presumo que estejamos a considerar que vivemos num país de pessoas intrinsecamente perturbadas, à força de bastantes gritos e um punhado de estaladas numa infância cega a métodos pedagógicos e alheia a computadores!

Chegámos a um ponto de ruptura. Somos todos formados e cidadãos europeus, mas nunca saímos do país, nem aprendemos senão a decorar e, quem sabe até, com um certo jeito, a colar a matéria dos manuais no exames. Continuamos a ser a sociedade dos "chicos espertos", mas agora perfeitamente legítimos e justificados, afinal porquê trabalhar quando haverá alguém que nos levará ao colo? Os esforços, maiores ou menores, dos nossos pais conquistaram-nos um lugar ao sol e, por isso, merecemos dedicar-nos o resto da vida ao diletantismo. Até porque há uma espécie de semi-divindade que nos coloca numa posição de superioridade face aos comuns mortais. Nós podemos, é a palavra de ordem. Mas e o que é que nós fazemos?

Não me interpretem mal. Era urgente mudar, apaziguar o autoritarismo e dar garantias às gerações vindouras. Mas isso não é sinónimo de retirar toda a carga de responsabilidade, consciência e esperiências (boas e más) que compõem a vida de qualquer pessoa. O crescimento também se faz de quedas, que ensinam lições de humildade. Estamos a criar pessoas inutéis, que vivem através da televisão e a qualquer adversidade se trancam no gabinete do terapeuta. Vamos mostrar às nossas crianças o prazer de um fruto arrancado com as nossas próprias mãos, a satisfação de um reconhecimento merecido. Vamos desligar a televisão e explicar-lhes que não há um público a avaliar os nossos passos e que é a nós mesmos que devemos primeiramente o respeito de sabermos que conquistámos o nosso espaço. Vamos ensinar-lhes que a auto-estima se contrói de lágrimas e suor e do deleite de saborearmos o caminho. Vamos gerar um futuro capaz. É urgente.

Longe demais

2006-12-08T12:53:00.000Z

Foi a forma como ele disse Miguel. Não era o timbre da voz, nem a pronúncia, mas a combinação de sons, silêncios e cor que transformavam a promiscuidade daquela palavra, saltitando de boca em boca, numa palavra única. Miguel, dito assim, era a assinatura dele. Tê-lo-ia reconhecido entre mil bocas dizendo Miguel. Jurou ouvi-lo, escorrendo daqueles lábios, exibindo uma fileira de dentes perfeitos. Mas não era ele, faltava-lhe o dente afiado desafinando a melodia perturbantemente doce que era o rosto de Fernando. O sorriso que escondia aquela voz não era o dele, mas a palavra pairava ainda no ar como uma nota solta.

- Ouviu-me, Miguel? Perguntava-lhe se já terão o orçamento na próxima semana.

Enquanto descia a rua, Miguel perguntava-se quantos anos teriam passado desde que ouvira o seu nome ser dito assim e porque tinha perdido as pontas dos laços que o prendiam à única pessoa que nunca tinha conseguido esquecer. Uma cena com um namorado de Fernando, recordava-se vagamente. O seu olhar castanho engolindo abruptamente um sentimento que, pela primeira vez, não soubera ler-lhe. Pensou que ele voltaria, como sempre fazia depois de uma discussão. Fernando era uma pessoa tempestuosa. Mas na semana seguinte estaria de novo vagueando pela sala com uma garrafa de whisky na mão e aquele sorriso imperfeito e diria "Larga lá isso, Miguel, hoje vamos comemorar.". E rir-se-iam, ririam até saltarem lágrimas do canto dos olhos. Porque na sua vida de comuns rapazes nunca havia nada a comemorar. Sim, eram ainda rapazes naquela altura. Depois Fernando sentar-se-ia junto da lareira a desfiar o novelo das zangas com o último namorado e Miguel suspiraria, lamentando ter passado já demasiado tempo desde que se deslumbrara com as birras de alguém. Ficariam assim até de manhã, fazendo contas à vida. Nunca chegavam a conclusão nenhuma, isso era um tácito ponto de honra entre eles. Mas Fernando não voltou. Nem naquela semana, nem na seguinte, nem em todas as que se seguiram.

Miguel passou a mão pelo cabelo quase grisalho, recordando-se da sua antiga cor despudorada de sol de verão. Loiro e pequenino, tinha sido sempre a razão pela qual Fernando rasgara calças e joelhos, fazendo-se valer de todo o seu 1,90m para o defender. Maldito orgulho, pensou, que o impediu de procurar o amigo. Lembrava-se vagamente de ter telefonado uma ou duas vezes, mas tinha-se deparado sempre com a gravação irritante do atendedor de chamadas. Nunca gostara dessas modernices, arrepiava-o a impessoalidade de falar para o vazio. Essas chamadas nunca foram retribuídas.

- Amanhã é longe demais, sempre os sensatos conselhos de Sara. Miguel sabia bem porque casara com aquela mulher. Não lhe enaltecia os sentidos na febre das paixões, mas apaziguava-lhe a alma, dava-lhe um chão depois de tantos anos à deriva. Lançara âncora devagar, mas para nunca mais partir daquele porto. Amava-a. De um velho amor adocicado. Se tivesse tido um filho, ter-lhe-ia chamado Fernando, mas Sara tinha o ventre seco. Era ele o menino dela e Miguel apreciava-lhe a ternura. Ela pousou-lhe a mão no queixo, conduzindo-lhe o olhar para o dela. «Sabes o que tens a fazer.».

Tocou a campainha, sentindo apertar-se-lhe no estômago o peso dos anos. Perguntou-se o que diria, o que faria, se o amigo assomasse à porta. Tentou imaginar o que seria do seu cabelo preto e das longas pestanas ladeando-lhe os olhos. Ter-lhe-ia a vida traído a beleza? Imaginou-lhe a barba por fazer, fazia parte do charme de Fernando. Nunca conhecera outro como ele, arrastando toda a nostalgia romântica dos galãs a preto e branco no seu passo seguro, com as pontas do cachecol a flutuarem-lhe irremediavelmente atrás. Fantasiava que a sua vaidade permanecesse intacta.

- Sim? Era uma voz de mulher. Enganara-se na campainha, o número da porta oculto sob a poeira da memória. Há seis meses que o apartamento de Fernando estava abandonado. A vizinha era simpática e Miguel subiu. Da porta violada e dos estores partidos, não se lembra senão da desolação de ver o passado afogar-se eternamente nas águas fundas do esquecimento.

Esse Inverno foi sombrio, submerso em culpas e alucinações. Mas seguiu-se a Primavera e, por fim, o Verão. Com carinho, paciência e muitos bolinhos de canela, os seus preferidos, Sara foi quebrando o gelo, acalmando-lhe as dúvidas, lembrando-lhe que nunca se deve deixar o remorso esmagar a magia das recordações. Viram muitas fotografias juntos e choraram no ombro um do outro. Os sentimentos naufragados, os gestos errados, os anos que o separavam da reconciliação que nunca tentou, todas as feridas abertas foram sucumbindo ao perdão e à aceitação de que não poderia exigir mais de si do que o que saberia na altura. Miguel tinha voltado à loja de informática, à azáfama dos preparativos para a viagem de férias e não pensara mais em remexer na inevitável partida do seu amigo.

Até àquele dia. Era uma dessas tardes pachorrentas de Junho, Sara tinha saído para fazer umas compras e Miguel organizava a contabilidade, quando a campainha tocou. Estranhou, não estava à espera de ninguém. Talvez Sara tivesse convidado algum amigo para lanchar e se tivesse esquecido de lhe dizer. Arrastou as pantufas até à porta para receber, desconfiado, um pequeno rapaz, meio ofegante. Era uma encomenda, não tinha remetente, só um selo um pouco gasto que indicava ser de Paris. A data era de há uma semana atrás. Abriu, suspenso a meio tempo entre a curiosidade e o medo. O coração quase lhe parou ao reconhecer a letra.

«Querido amigo, talvez tenha passado tempo demais. A vida cobra caro cada porção de silêncio. Espero que não seja já tarde para te pedir desculpa. Desculpa por não te ter atendido o telefone, nem te ter voltado a procurar. Desculpa por não ter ido ao teu casamento, por não te ter levado a beber um copo no dia em que soubeste que nunca poderias ser pai. Não te espantes, eu fui sempre sabendo de ti, comemorando as tuas vitórias e sofrendo as tuas tristezas. Estive sempre por perto. Espero que venhas a compreender. Quando soube que a minha vida se tornara mais frágil do que uma pequena folha estaladiça de Outono, não pude ficar para ver os teus olhos tristes. Perdoa-me o orgulho, nunca consegui aceitar que me visses encolher-me sobre a minha própria pequenez. Erros, amigo, erros que se pagam caro. Agora que só espero que um último sopro de vento venha apagar a minha chama, achei que talvez não fosse tarde demais para te dizer: Desculpa-me. Do teu sempre amigo, F.»

O universo em ti

2006-12-06T17:34:00.000Z

Fotografia em www.fotolog.com/vanish_ladies

É aparente a indiferença. Só pode ser. Não me digas que nunca sentiste o tempo parar perante a imensidade do mar, eu não acredito. Ou que não viste uma lágrima chegar ao ouvires uma música e ficaste, assim, de olhos fechados, fundido num momento intemporal. Seria demasiadamente pesado sentirmos a materialidade da nossa existência o tempo todo. Mas há momentos… Há quem chame abstracção, eu prefiro consciencialização. Há momentos em que ascendemos a tudo aquilo que somos, apanhados desprevenidos por um pingo de chuva no verão, estremecendo diante de um olhar. Como se de repente soltássemos as amarras da cegueira que nos distrai o tempo todo e víssemos, pela primeira vez, a essência de um mundo que não pára de se reinventar. Há um milagre em cada um dos teus sonhos e em cada manhã em que acordas. Um milagre em cada um de nós. E uma história, e tormentas, e amores e tantas memórias. Sinto-me tonta só de pensar. Como quando imagino o universo.

Há um universo em ti, sabias?

No trilho que deixam as mãos quando te passam no rosto, a poeira das estrelas sacudida dos teus ombros; há um rio correndo nos teus olhos e um cheiro por detrás das orelhas que é só teu. Há um segredo em cada um dos teus poros, uma melodia irrepetível no timbre da tua voz, uma assinatura única na forma como caminhas. Não precises de te apaixonar para ver isso. Não esperes para perder para reconheceres a autenticidade de alguém. E não deixes de te amar a ti próprio, nunca, em momento algum. Gosta dos teus defeitos, do nariz torto, do dedo pequeno, do cabelo rebelde. Sente-lhes o sabor a sal e a trovoada. Agradece-lhes por te tornarem perfeito. Ama a perfeição nos pormenores. Cada segundo e todas as inspirações que lhe vêm coladas à pele. Não percas tempo com críticas, não deixes de te emocionar. O presente é aqui e agora. Conversa contigo próprio. O tempo todo. Ri-te dos teus erros, não tenhas medo de chorar. Abraça a vida com força, sente-lhe as arestas, desespera se for preciso até o riso te nascer nas entranhas. Mas vive, vive o teu pedacinho de universo. Escreve as tuas pegadas, risca o teu nome na areia, sem medo de se apagar. Haverá sempre cimento fresco para o recordar. Diz às pessoas que as amas e recebe o amor delas com a certeza de que o mereces. E, todas as noites, quando deitares a cabeça na almofada virá um sorriso pousar-te nos lábios. Porque a intensidade é o segredo. Não te esqueças, sê lua que brilha no lago inteiro. Se estiver lua nova, não interessa. Aprender-te-ei os ciclos. Mas reflectir-te-ás sempre em mim, mesmo que mais ninguém te veja. Há todo um universo em ti.

Viperina

2006-11-20T11:59:00.000Z

Fotografia em www.fotolog.com/vanish_ladies

É o teu riso, que outrora fustigou as cordas vibrantes da minha felicidade, o teu olhar perspicaz, despindo-me os medos e ansiedades. Esse teu tom doce e a carícia que pousas, quase por descuido, femininamente no meu ombro. São as promessas de eternidade ecoando no meu peito esvaziado de toda a ternura por ti. Sou eu, frágil na minha intimidade, diante do teu dedo acusador mascarado de elogio, da tua requintada ironia e crueldade. E quem nos visse assim, braço dado, sorrindo pela rua, diria que a amizade resiste às tempestades do ciúme doentio e da paixão. Di-lo-ia sem se aperceber do rubor escaldando-me a face e o coração apertado, tão pequeno, contra o desgosto e da máscara vitoriosa no teu rosto, que nunca deixas cair. Sacodes-me com a ponta da tua unha cuidada e pensas que assim te consegues livrar dos fantasmas da inveja que te esmagam a altitude. A autenticidade faz-te sombra? Talvez não te sintas suficientemente boa. Serei eu só o pretexto? Penso que terás visto em mim aquilo que desejaste ser.
Tens uma forma cadenciada de atacar, seduzindo-me cortesmente para o teu ninho de intrigas e traições, fazendo-me acreditar num passado que foi sempre só meu. Quando me tens, bem presa entre na tua teia, sibilas palavras pontiagudas e fá-lo de com uma voz melíflua, tão delicada que pareces cantar. No sangue derramado, cospes o teu veneno e ficas, recostada, a saborear a contorção do corpo moribundo, amordaçado pelas mãos da vergonha e do constrangimento social. Pensas que assim neutralizas o poder que, distraidamente, emano sobre ti. Eu olho-te, já sem que a íris se me raie dessa estranha espécie de dor que é a desilusão. Olho-te, atentamente, analisando-te sem carinho ou compaixão. Retiro o espinho que deixou a tua passagem e a lágrima seca por não haver rio por onde correr. Já em ti vejo pingar o ácido que trazes na língua, percorrendo-te a alma de calafrios. Aliviou-te o que disseste, o que fizeste? Permite-me ousar dizer que não. Vejo-o no teu sorriso macilento, ainda que o olhar continue a manter aquele rasgo viperino que, por descuido, se pode confundir com vitalidade. Para alguém tão inteligente até que demoraste a perceber que o que te intimida não é a minha presença, mas a ausência dela em ti. Assim, serei sempre o que nunca conseguiste ser, enquanto tu te aninhas na tua mediocridade. Desculpa-me a sinceridade, para hipócrita já basta essa dança de cortesias que representas tão bem.
Tens o jogo na mesa, as mangas arregaçadas, como sempre estiveram. O meu ás é, precisamente, a despretensão de querer ditar as regras. Vou continuar a aceitar os teus falsos dizeres e os teus truques sujos e a ignorar o brilho malicioso acautelando-te os passos. Não quero saber o quanto de prazer tiras disso se, para me magoares, precisas que eu te deixe. Já houve dias em que bebi sofregamente as palavras da tua boca, em que arrisquei deixar-te entrar. Agora a porta está fechada, para ti há só restos ou nada. Nunca poderei ser a ponte para a tua felicidade. Nunca, debaixo dos teus pés, te farei uma pessoa melhor. Tenta aprendê-lo por ti, o quanto antes. Para mim, és apenas um ser abandonado à sua própria humilhação, um pedaço desfigurado daquilo que pudeste ser. Compreende que sugares a seiva que corre sob a minha pele não reinventará a tua. Não sou um obstáculo, tão só uma realidade com a qual tens que saber viver. Se para ti isso é demais, minha querida, já não é um problema meu. Para mim, chega de enredos e de mentiras. Não quero fazer da minha vida um teatro. Deixa-te de erguer moinhos de vento, um dia já te quis tão bem… Tens o segredo do carisma por entre as mãos, mas ele vai-te escorrendo pelos dedos em cada manhã que escolhes o caminho mais fácil. A ambição, a sede interminável de monopolizar a vida dos outros, cegou-te os olhos para o essencial. Procura-o em ti. O meu papel na tua vida acabou por aqui.

Pequenas gotas de cristal

2006-11-14T12:56:00.000Z

Fotografia em www.fotolog.com/vanish_ladies

Houve quem lhes chamasse pequenas gotas de cristal
Pérolas encobertas nuns lábios apertados.
Quem lhes escrevesse poemas,
Quem lutasse e enlouquecesse por elas.
Houve quem morresse por as acreditar.

Na sua eterna juventude de seixos rebolando pelos séculos, as palavras conservam essa beleza ousada que inebria loucos e poetas, umas vezes cruel, outras doce, sempre capaz de render uma vida à devoção. Se me perguntassem se as amo, diria que talvez tenham sido a minha verdadeira e insolúvel paixão. Se me perguntassem se viveria sem elas, perguntaria de volta se é possível viver sem alma. Talvez seja, como um junco flutuando despido de vontade ao sabor dos caprichos do vento. Mas, em mim, as palavras fazem vibrar as cordas enferrujadas das emoções. Gosto de ficar de olhos fechados, sentindo-as escorrem-me como beijos pelas curvas e recantos das recordações, de correr atrás delas, rindo e desesperando. Faço-as acontecer, um poder que não é só meu. Há nelas uma qualquer vontade de nascer. Quando é hora, desprendem-se do carnal espectro da minha mortalidade e pingam sobre o papel, deixando para trás apenas aquele perfume quase imperceptível a jasmim dos sonhos que nos acordam à noite e se confundem com a realidade. É inevitável pensar nelas, revivê-las, reinventá-las, amá-las até à inconsciência. Ter sobre elas um insensato sentimento de posse, cunhá-las como impressão digital. Rodeá-las de segredos e chaves secretas, códigos complexos e enigmas indecifráveis, trancá-las sob a sombra obscura dos sentimentos jamais confessados. Para que nunca sejam de ninguém tanto como minhas. É nelas que se liberta a minha ténue humanidade para que eu, quando, como folha estaladiça, me despedaçar sob o peso inevitável dos anos, seja fada saltitando a minha derradeira essência por estas linhas.

Ando cega, escutando-as a toda a hora. Vejo-as espreitar do bolso do casaco castanho que se agita ao fundo, de um olhar felino, de um meio suspiro que juro que quase ouvi, mas as palavras são ninfas infantis que gostam de inventar jogos de faz-de-conta. Afinal de contas, é de mim que elas brotam. Por isso, dispenso o mundo por agora. Preciso de estar com elas. Penso-as a dormir e sonho-as acordada, embalo-as o tempo todo, porque elas são a mais profunda expressão do meu mundo, um reflexo do meu ego. Rompem-se-me do peito com angústia e ternura, com a violência de um grito incontido, manipulam-me o sorriso, não me deixam descansar e eu devo-lhes uma total lealdade. São como crianças, dormitando ao sol e à chuva da minha intempestuosidade e quem as vê assim, tão frágeis pedindo para acontecer, não lhes sabe a tirania. Queimam como droga corroendo-me as veias, tatuadas com a voluptosidade do fogo na minha pele, são pedaço de mim para onde quer que eu vá. Desenham cortinas sobre os meus passos, alheios aos dias, de tão perdidos na perpétua necessidade de lhes dar vida. Estão tão entranhadas que às vezes já nem sei se escrevo para as viver, se vivo para escrever. A tudo, eu procuro-lhe as palavras, os sentimentos como corpos mortos dos quais disseco qualquer coisa para dizer, uma observação constante de um mundo que se faz daquilo que penso. Há mais de construção do que de realidade, mais de interpretação do que de autenticidade. Não é isso que afinal fazemos a toda a hora? Condicionar as vivências por aquilo que sentimos e queremos ver. O amor toldando-nos os sentidos, as doutrinas e supestições, crenças e tradições. São as palavras o meu filtro de memórias, canalizando tão só aquilo que desejo reviver. E, ainda que não deseje, por vezes é imperativo.

É como digo, elas mandam. Escolhem as pessoas e as datas, apoderam-se-me do espírito e da mão e criam novos mundos. Por isso, digo que não saberia viver sem elas, sem esse cordão invisível sobre o qual equilibro cada lufada de vida, que guia os meus passos, que dá materialidade ao meu ser, tão imprescendível como respirar. Não saberia, pois. Sou delas, ausente num permanente estado de embriaguez que me deturpa as imagens. Se no meu espelho, fores mais gordo ou mais alto, se os teus traços flácidos de repente tomarem o vigor de um belo princípe encantado ou te nascer uma veruga mesmo no meio do nariz, não me leves a mal. É da intensidade que se geram as palavras e a normalidade nunca convenceu. As palavras são lendas que nascem do rodopiar imprudente do mundo, exigentes nas suas manobras de diversão, alimentadas de pequenas mentiras. Mas as mentiras na boca delas são verdades. Não me leves a mal. São assim as palavras e eu serei sempre escrava do "palavrear".

Diz-se por aí...

2006-11-12T17:20:00.000Z

Fotografia em www.fotolog.com/vanish_ladies

Diz-se por aí da vida os maiores disparates. Como se se pudesse encartilhá-la e vendê-la às lições! Que é do grito dos pássaros, pergunto-me eu, do leve sibilar das asas roçando contra o tecido dos vestidos? Aos olhos da diferença formal a que nos prostramos, somos todos irritantemente iguais, formiguinhas correndo de um lado para o outro, tentando açambarcar cada pedra e pauzinho com os quais nem sabemos bem o que fazer. É tanta a inutilidade obstruindo-nos os poros que um grão de areia no sapato errado atiça logo a fúria dos deuses, eis que se urge a tempestade e lá andamos nós a correr para o psicólogo, que é um ser tão confuso e indeciso como nós. Que é do azul irrompendo dos dedos, das conversas que enganam as horas e, de tanto se darem aos ouvidos atentos, deixam os lábios a doer? Um dia, damos por nós confortavelmente sentados no nosso trono de pedras e pauzinhos e sentimos que, para além da intempestiva majestosidade da muralha que construímos à nossa volta, há um ser frágil, que nunca tivemos tempo de conhecer. Nesse momento, amaldiçoamos a vida que não soube esperar por nós, os anos que se consumiram na febre de tentar ser alguém. Ser alguém. No novo dicionário dos afectos, ser é sinónimo de ter. Que é das discussões acaloradas, dos abraços apertados, das lágrimas sinceras lavadas por entre o granito das ruas, porque não se escolhe quando vai chover? Porque nos escorrega o tempo entre os dedos e a materialidade das coisas nos vai iludindo o coração desassossegado? Há uma sucessão de perdas na perpétua insatisfação que nos corrói os nervos, a frustração da espera por coisa nenhuma, um vazio insuprível nos passatempos como ópio para a solidão. Essa solidão que nos vem colada às penas, como um brasão, uma herança de rostos desconexos espreitando por entre os segundos desprevenidos do nosso estar. Efectivamente, não gosto de aparências. Representamos as pessoas que somos e que queremos ser, mas quanto há de autêntico em cada gesto? Casualmente descuidado, levemente despenteado... É como nos tivessemos transformado de repente nos nossos próprios, permanentemente atentos e profundamente aborrecidos, editores de imagem. Que é das longas viagens pela Europa, chinelos e mãos nos bolsos, o estômago revolto na sede do conhecimento? Temos que representar para disfarçar a lacuna de tudo o que não sabemos sobre nós. Porque a televisão nos poupa o trabalho de estarmos connosco. Temos mais que fazer. Deus nos livre do ócio! Temos que nos sentir úteis, é uma certa forma de status. Que é dos pensamentos soltos, voando sobre o papel, das eternas filosofias construindo explicações improváveis sobre o universo, das angústias profundas, das insónias de paixão que servem de berço para doces sonetos infelizes? Somos todos colagens. Um pouco daquela actriz, mais um pouco do outro jogador de futebol e até do humorista a que achamos uma certa piada. Apetece-me arrancar pedaços, rasgá-los com os dentes, quando um deles sangrar, saberei que é genuinamente meu. Estou cansada de sorrisos plásticos, de espelhos que se reflectem infinitamente, de todos os complexos aparelhos que montámos à nossa volta para nos esquecermos de procurar quem somos. Quero o sujo e o feio, o perdedor e o errado, porque fazem parte da vida. Quero atravessar os espelhos que se imitam e descobrir a que sabe a verdade ao contrário. Perceber a humanidade descolando-se de um olhar que o botox, à revelia das leis do universo, tornou eternamente jovem, encontrar o charme oculto num nariz imperfeito, na madeixa fora do sítio e na voz engasgada. Quero um punhado de pensamentos desordenados, um coração sobressaltado, um sono desassossegado. Que é dos olhares que se demoram nos trilhos já tantas vezes percorridos de um rosto, dos abraços que engavetam recordações, passes de mágica, a alquimia dos sentidos? Quero a fúria do mar debatendo-se contra a areia molhada dos afectos, uma guerra de rendições e de suspiros tolos. Quero ver o mundo cor-de-rosa, andar de pernas para o ar, quero encontrar a vontade desesperada de estar contigo, voltar para casa com os lábios cansados de inventar conversas, recriar teorias improváveis para o universo e ficar só a imaginar que todo ele pára para testemunhar esse momento. Sê a linha imperceptível dos meus pensamentos, rouba-me aos segundos um pouco de atenção, desperta-me da nostalgia da espera por coisa alguma, como febre doentia para os meus sonhos ébrios, fascina-me, prende-me e não me deixes dormir. Quero sentir a autenticidade violenta dos beijos tocando as teclas de aço dos meus sentimentos e ficar a ouvir-te desafinar a melodia de um amor imperfeito. Vou morder o isco e sair impune, pecando a ousadia de me sentirviva, profundamente viva, imprudentemente viva.

Minha pequenina

2006-10-01T15:41:00.000+01:00

Fotografia em www.fotolog.com/vanish_ladies

Uma e outra vez, mostra-me na palma das tuas mãos a alegria arrancada ao centro da Terra, desmanchando os meus moinhos de vento na tua gargalhada, rodopiando na minha cabeça como um louco carossel de cócegas. Vamos dividir o chocolate [ninguém está a ver] e lutar pela surpresa dentro do ovo; se depois me abraçares, semeando decalques das tuas mãos pequeninas na minha camisa, eu não vou reclamar. Deixa-me só entrar no teu mundo de faz-de-conta, rebolar no chão contigo, pincelando o ar de risos coloridos. Contigo vou dançar como um patinho e sentir-me uma princesa, ver todos os desenhos animados sem me preocupar se já quase sei os diálogos de côr e cantarolar a música da Floribella, tu tens na voz a alquimia que a transforma na mais bela para os meus ouvidos. Vou aprender o teu dialecto desconhecido e a tratar pelo nome uma dezena de bonecos iguais.

Quando te vens aninhar nas minhas pernas, achando o espaço exacto que tens no meu coração, sei que tudo está no seu devido lugar. Não há nada para além dos teus olhos em forma de lua a sorrirem nos meus. Dizes-me um segredo, tropeças no meu nome e rimo-nos, como se a vida não nos pudesse magoar. Passas os dedos no meu cabelo, deixando um rasto de estrelas, e eu encosto o meu rosto ao teu para sentir-lhe o cheiirinho a bébé. Em breve, terás adormecido, os teus braços à volta do meu pescoço, a tua vozinha dissolvendo-se num respirar profundo de satisfação. Apetece-me ficar ali contigo, só a ver-te dormir, sentindo os laços de ternura apertarem-se com força no meu peito, invadida pela Paz que inspiras, perguntando-me em que jardins encantados brincarás neste momento.

Há no teu jeito simples de criança uma qualquer magia que me apaga os problemas e desliga as preocupações. Na sabedoria do teu sorriso sincero há uma carícia que, como uma torrente de água fria descendo sobre o meu corpo, me acorda para a importância de estar só para ti, inteiramente para ti. Sacudo as sombras que trouxe nos ombros, dispo qualquer fragmento de tristeza esquecido no meu olhar, e abraço-te, sentindo-me infinitamente feliz por existires. Porque és tão pequena e já sabes a beleza do Amor, saiba eu dar-to sempre fresco e suculento, saboreado aos pedaços.

Não partas

2006-09-25T15:05:00.000+01:00

Olho para ti... O peso dos anos descendo-te nos ombros, o olhar perdido num horizonte longínquo, para lá daquilo que conheço e posso adivinhar. Há quanto tempo os fechaste para o presente?

Leio-te nas pálpebras as estórias antigas, o rasto de ternura das memórias, o palpitar da vida que te deu tanto e agora, quando a esperavas calma e doce, te traiu. Sempre foste de compleição frágil, mas é de ti forte que eu me lembro... Da seiva que te corria no corpo, as mãos hábeis contendo todo o ímpeto viril de quem soube moldar um destino a ferro e fogo. Na tua boca, havia sempre espaço para uma palavra alegre, porque a vida não se compadece de tristezas. Não fossem os sulcos de vivências marcados no teu rosto e as pernas já derrotadas pela violência da enxada e terias sido um dos nossos, correndo pelo pinhal atrás de um qualquer gato vadio. Quando, diz-me quando, desceste a cortina sobre a realidade e aprendeste os passos para um mundo só teu?

Ensina-me a porta, na melancolia azeda dos momentos, como ópio para a solidão, eu quero encontrar-te. Só para dizer-te mais uma vez que é o céu que nos escolhe, mas que podemos criar o nosso próprio tempo subjectivo. Quero dizer-te que venceste as batalhas, o frio e o medo. Que soubeste ser homem, pai e avô. Quero dizer-te que não há vergonha no teu Inverno, que há dignidade nas tuas costas encurvadas e na pele como o velho tronco de uma árvore, dormitando na tranquilidade de quem já ocupou o seu lugar no mundo. Tiveste que ter força bruta para romper a terra, persistência para resistires aos ventos, fragilidade para procurares o sol e doçura para alimentares os teus frutos. Conseguiste e tudo isso nos orgulha, todos nós que nascemos de ti.

Não nos deixes agora. Não sem te dizermos a alegria de nos teres segurado nos braços, empurrado nas caixas improvisadas de bebidas, cortado queijo e lambuzado connosco de melão que tu próprio arrancavas da terra. Não sem saberes que te amámos e que a tempestade que te fustigou não mudou isso, nem um milímetro. Tens o lugar certo no nosso coração.

Não partas...

A ausência de fotografias deve-se a um problema técnico. Em breve, retitui-las-ei ao seu devido lugar.

Regresso

2006-09-23T18:14:00.000+01:00

São as asas chicoteando contra a janela fechada dos dias que uma manhã nos sacodem numa viagem turbulenta pelos meandros da vida. É a liberdade a embriagar-nos os sentidos, a juventude a queimar-nos as veias, os ecos da Terra a girar a gritarem-nos desejos aos ouvidos. Partimos, partimos sempre. O mundo lá fora move-se depressa demais e não espera por nós. A sede de experiências arrasta-nos aos trambolhões por rios de risos e de lágrimas. Enchemo-nos de vida, deslumbramo-nos com um ou outro cometa, rasgando suspiros ao céu, mas sentimos sempre o pó do caminho nas mãos e na boca e percebemos que a noite é tão escura ali como em qualquer outro lugar.

Então voltamos... À infância, aos lugares perdidos das nossas remotas recordações. Voltamos, como filhos pródigos, com os olhos secos e o corpo coberto de cicatrizes. Voltamos, sabendo o exacto lugar a que pertencemos. Há em nós um rasto do fascínio que nos abriu as janelas de par em par para receber a brisa do mundo e o profundo conhecimento da nossa alma que, por fim, pudemos tocar. Trazemos na bagagem mil estórias e cansaços, mas queremos é que não nos perguntem nada. Um beijo e um abraço incendiando-nos a ternura, os risos que trazemos no regaço para partilhar, o perfume da casa e das coisas e um caldo que nos aqueça os corações. Viemos sentindo-nos das origens, que sabem quem somos até quando nos perdemos de nós, aceitando um passado que é parte da pessoa que se formou debaixo da nossa pele, descobrindo, surpresos, que sempre amámos a autenticidade dos passos que ficaram para trás, tudo aquilo que a febre do deslumbre nos fez abandonar.

Deixo-me ficar, saboreando o silêncio e a pacatez, deliciando-me com a vida secreta da cidade que antes me parecera tão apática, perguntando-me porque demorei tanto tempo a admitir que a nostalgia do regresso. Volto a casa com a satisfação inconfessável das saudades saciadas, aninho-me no meu lugar no sofá, que já me sabe as formas e se adelga para me receber. Compreendo que a pessoa que vejo no espelho está nua, rasgadas as máscaras da felicidade e da amargura que socialmente incorporam o nosso sorriso, e, ainda assim, sentindo-me tão protegida, vestindo a veracidade íntima de um ser sem pretensões.

Sei que um dia voltarei à solidão da casa vazia, à comida enlatada e às noites vadias. Adoptei o corropio incessante da metrópole como ritmo de vida e algum dia ele há-de arder-me no sangue. Mas também sei que parto com a barriga cheia de um sentimento plácido de doçura, com as mãos a escorrerem carinho e um sorriso maior nos lábios. Sei que levarei este lugar comigo, ainda que em segredo, e que cedo voltarei para me lambuzar de silêncios pulsando vida e de mimos. Sei que esperarei que a porta se abra e tu venhas contar-me as aventuras do dia ou até que te feches num traço mal-humorado, mas que sejas tu. E percorrerei cada passo de volta a casa para te encontrar e para te dizer que, ainda que o vento me insufle as asas e eu largue âncora para destino incerto, é ao teu lado que sou feliz.

Tem a magia de nascer de novo cada regresso a casa...

Quatro minutos

2006-09-13T01:38:00.000+01:00

Fotografia em www.pages.globetrotter.net/banmona/images/yoga

Hoje aprendi que os mantras da yoga são muito mais do que gestos graciosos que, reflectidos no espelho, enchem o nosso ego de orgulho, mais do que cada gota de suor a lembrar-nos que seremos mais magros, mais elegantes, mais atraentes... Hoje aprendi que os limites do nosso corpo são muito mais acessíveis do que os da mente. Pensamos que somos fortes de cada vez que resistimos às tentações da preguiça, de um doce, mas afinal estamos só a obedecer às pressões da sociedade, marionetas agindo na doce ilusão de viver. À alma, essa que permanece muda e cega perante os holofotes do mundo, não temos acesso. Brilhamos pelo sorriso radiante, pelo olhar magnético, pelas roupas da moda... Mas quantas vezes conseguimos atrair uma atenção genuína por aquilo que temos para dizer, que podemos ensinar?
A yoga, não aquela praticada nos ginásios de luxo ao ritmo dos últimos sucessos do hip hop, a verdadeira yoga, despretensiosa, despojada de colchões topo de gama e luzes que disfarçam as estrias, a yoga pura e dura, dos silêncios intermináveis, dos gestos que importam pelo que são e não pelo que parecem... Essa yoga ensina-nos a persistência de procurar chegar ao fundo de nós mesmos, ao âmago das correntes que nos amordaçam, à origem dos nossos medos, àquilo que efectivamente somos. Assim, sem mais ornamentos.
Quatro minutos... Foram só quatro minutos... Que me pareceram uma eternidade. Só porque nesta sociedade não se ensina ninguém a estar sozinho consigo mesmo. Digo sozinho, não só. Não importa quantas pessoas estavam à minha volta, não havia música, nem televisões, nem computadores ou quaisquer outros gadgets para me distrair... Não havia sequer uma pessoa a passar, uma rua para observar, um semáforo a piscar que me prendesse a atenção. De olhos fechados, estava finalmente diante de mim mesma, enclausurada num momento que sempre evitei. Não levitei, não foi prazer o que senti. Primeiro ruído, um ruído ensurdecedor. Depois toda uma gama de pensamentos disparatados, libertadores, como se todo o “lixo” que venho acumulando no baú escuro do meu cérebro tivesse encontrado uma saída. Ultrapassei o medo do desconhecido, do silêncio e da escuridão que pensava conhecer. De repente, já não sentia o meu corpo, tudo se passava a um nível que conscientemente não dominava, simplesmente assistia ao desenrolar dos meus diálogos calados, apalpando os terrenos novos do meu ser, chegando a planícies desconhecidas de verdades que nunca antes se haviam revelado perante os meus olhos demasiado presos às cores do mundo. Quatro minutos. E tudo era novo neste sítio onde tinha chegado. Tudo o que eu tinha aprendido sobre reflexão, pairando vestida de branco diante de uma janela banhada de luz, havia-se quebrado naquele momento, mas valia tão mais saber agora o gosto sincero das minhas entranhas, sentir-lhe o sabor a sangue e a lágrimas, a risos e suspiros...
Como em tudo na vida, o caminho está cheio de pedras e dói, descer o abismo profundo, olhar o silêncio nos olhos e, com um suspiro profundo de satisfação, deixarmo-nos afundar nos pensamentos que, suavemente, nos deslizam pela mente finalmente vazia das impurezas de um mundo que não sabe quem somos.

Quatro minutos... E tu, sabes quem és?

Crush

2006-09-11T23:45:00.000+01:00

Fotografia de Martin Roger

Falar sobre amor e ódio, sobre medo e racismo, sobre injustiça e vingança... Falar sobre tudo isso é dizer mundo. O mundo que gira para cada um de nós, entretecendo, quase sem nos darmos por isso, o nosso destino com tantos outros que se cruzam no nosso caminho, por vezes estrelas cadentes perante os nossos olhos mal habituados à escuridão do céu, outras tantas tatuagens que permanecem alheias ao passar do tempo. Atiramos gestos irreflectidamente, como beijos ou como pedras, e nunca sabemos onde vão cair e o estrago que farão. Por vezes, distraidamente, mudamos o ser de alguém num único momento, irrepetível. Só quando soubermos isso, perceberemos que temos o mundo nas mãos. Somos pedrinhas lançadas ao rio, tecendo instantes nas pequenas ou grandes ondas que formamos ao nosso redor, espelhando nelas a nossa alma. No silêncio de cada passo, deixamos pegadas nas vidas que nos rodeiam e o que escrevemos será um dia a recordação que deixaremos para trás. Somos fontes de energia a transbordar, produtos da sociedade e dela absorvemos o cansaço e as frustrações, o altruísmo e a solidariedade. Então que sejamos aquilo que desejamos que os outros sejam para nós.
Algo neste filme sobre a vida no seu estado mais puro me lembra “Favores em Cadeia”, a repercussão impensável de cada uma das nossas atitudes, como um dominó interminável que afecta até o mais longínquo dos seres, ligado a nós por um cordão invisível de afinidades. Gosto assim do dramatismo impudorado de uma realidade que se sabe cruel, mas ao mesmo tempo tão doce, quando a ternura, o amor ou a honestidade encontram o seu lugar num mundo esquecido de amar. No fundo, a primeira frase será sempre a mais importante... O mais doloroso é que todos sentimos o peso da solidão, tão colado aos nossos ombros que colidimos, colidimos a todo o momento, pelo prazer do toque, para nos sentirmos humanos. Em todos nós há um muro à espera de ser derrubado, às vezes basta um olhar, outras vezes é preciso força de leão para levantar uma pessoa das sombras. Mas todos nós - todos, sem excepção - esperamos que uma mão se estenda, que um sorriso se abra e nos mostre que conseguimos ser pessoas melhores todos os dias.
Vê a pessoa pequena e insegura em mim, em cada um, para além do orgulho e da arrogância que me gelaram no rosto. Vê o quanto preciso da tua paciência, da tua compreensão. Não julgues, nós somos as circunstâncias que nos moldaram e tu não sabes como é ser eu. Pensa em como sabe bem o sorriso de um desconhecido na rua, quando alguém que vês todos os dias e mal conheces te tece um elogio ou desculpa os teus erros e te recebe com um abraço sincero. Agora concentra-te na sensação de bem-estar que te envolve e imagina o bem que instantaneamente desejas fazer a essa pessoa. Pensa em como seria bom se isso estivesse sempre a acontecer. Estamos todos ligados, como uma cadeia de peças tocadas pelo vento... O primeiro a cair, arrastará consigo os outros, mas, se nos mantivermos fortes e unidos, seremos uma barreira perante a intempérie. Chama-me sonhadora, eu acredito num mundo melhor.

Vamos colidir, encetar duelos de flores. Sejamos espelhos do que nos deslumbra e enterremos na gaveta dos desperdícios aquilo que nos magoa. Façamos por semear um sorriso em cada dia. Irradiemos luz, por todos os poros, como uma borboleta colorida lançando sonhos. Podemos mais do que algum dia saberemos. Arrisca experimentar...

Portugal

2006-08-27T03:56:00.000+01:00

Assim que terminam as competições desportivas, encerram com elas o patriotismo exaltado que une um povo que passa grande parte do seu tempo a criticar aquilo que apelidam de “o sistema”. Pergunto-me porquê calar num permanente inconformismo desprovido de acção o orgulho nacionalista que secretamente germina em cada português. Não importa o quão vertiginosamente desça a economia, que a crença nos políticos se vá deteriorando com o passar dos anos e o assolar do fenómeno da globalização... Cada um de nós continua a transportar, oculto sob do ar desiludido, um amor tão secreto quanto incondicional pelo belo país “à beira mar plantado”. É ver, se um estrangeiro elogia Portugal, o brilho no olhar trair o encolher de ombros e o suspiro pesaroso do português, que assim se pretende humilde.

Mas hoje eu vou enfrentar esta insensata tradição, vou deixar as queixas de lado e assumir o prazer de ser parte da nação mais ocidental da velha Europa.

Hoje vou falar de um país que tem a cor da terra e sabe a mar; vou falar das rugas que, nas caras dos mais velhos, contam estórias de trabalho duro e fome; vou contar a beleza das mulheres, que sacodem as formas da vida nas suas ancas latinas; vou dizer como é ainda ter um céu estrelado sobre a cabeça e adormecer com a janela aberta, certa de que o meu sono não será perturbado por nenhum intruso com más intenções.

Hoje vou agradecer o mar que inunda os meus olhos, ora fustigando a costa com a força das vagas que vêm do norte, ora acariciando-a com a ternura mansa do mediterrâneo; vou abrir os braços para o céu de um azul cristalino e esperar que ele se pinte de cinzento, porque neste meu cantinho nenhuma estação do ano é esquecida. Os passos que hoje desenho na areia dourada e escaldante, com o cheiro a flores exóticas colado às narinas, amanhã estarão ladeados de folhas estaladiças de cores berrantes, como se tivessem sido tiradas da paleta de Van Gogh; mais tarde, serão moldes que as crianças atirarão umas às outras em felizes guerras de neve, para a seguir se tornarem ninhos que abrigam o renascer do mundo, das plantas e das pequenas criaturas. O prazer de despir as roupas e os preconceitos e dançar na praia até ao nascer do sol só é intenso porque eu sei que não tardarei a passar tardes no sofá, munida com dezenas de filmes, uma manta e chocolate quente, enquanto, através da janela, vejo chover deliciosamente lá fora. Porque para os tugas é tudo na medida certa.

É na medida certa o verde que salpica os montes, subindo abruptamente até às nuvens alvas; o cinza dos braços de água que serpenteiam até à foz; o azul profundo, agreste, do mar do norte; o laranja melancólico do doce Alentejo e o dourado cheio de vida das areias do sul. É na medida certa a aldeia e a cidade, convivendo pacificamente, respeitando os tempos e os silêncios uma da outra. Porque cada um de nós traz em si o cheiro de terra molhada, as mãos ásperas do campo, os sinais de um passado dividido entre as aventuras no oceano imenso e desconhecido e os braços robustecidos pelos caminhos de pó e as enxadas que alimentavam os sonhos megalómanos de alguns. Porque temos este sangue quente a fervilhar-nos nas veias há muitos, muitos séculos.

Orgulho-me até do que não gosto, dos olhares de uma nostalgia dramática, carregando o peso de uma vida de sonhos possíveis e pés assentes no chão, sob a escuridão cerrada das roupas. Orgulho-me do fado e de dizermos “saudade”, do que soubemos perder, porque nunca fora nosso. Orgulho-me de termos ousado sonhar, de termos enfrentado o horizonte com a coragem de quem se sabe capaz de olhar nos olhos os próprios medos. Orgulho-me do carácter simples e pacífico das nossas gentes, sempre pronto a ajudar. Orgulho-me de ser portuguesa - ainda que tantas vezes o negue - até ao arrepio, dos cabelos castanhos, dos olhos escuros, do sotaque. Orgulho-me das tascas e dos petiscos típicos que fazem a delícia dos ingleses, da intensidade poética da língua, dos mitos e das lendas, das trágicas estórias de amor e traição, das cidades, monumentos desprezados por olhares indiferentes. Orgulho-me, mas não digam nada... Não faz parte do meu ser português admiti-lo.

Por isso me rio quando nos vejo imitarmos tão desajeitadamente as modas internacionais e tropeçarmos em estrangeirismos que soam vazios e nos roubam a identidade. Para quê aspirarmos o novo mundo se temos o paraíso entre mãos?

Saibam sonhar, saibam esperar, saibam gostar... Saibam ser portugueses e orgulhem-se disso.

Uma destas manhãs

2006-08-20T02:54:00.000+01:00

Fotografia de autor desconhecido

Queria ser a brisa que te acaricia o rosto, passar descuidadamente, imprudentemente, trazer aromas distantes e memórias incertas. Queria ser volúvel, imprevisível, deixando para trás apenas o sorriso nostálgico do que não se sabe bem se aconteceu. Deixar-me ir, como se os sonhos não me pesassem e o destino fosse construído a cada passo. Ser vento, terra e sol; mudar de cor com as estações, escrever a estória ao contrário e ler-me em cada linha. Reconhecer a poeira dos meus desejos na face oculta deste eclipse lunar, ser fiel só aos princípios que regem a minha terra do nunca e soltar todas as demais amarras. Queria dissolver-me na espuma do mar e deambular, divagar nos gestos e nas palavras e ter morada inexacta onde só quem eu quisesse me pudesse encontrar. Que a areia engolisse cada pegada de uma estória que é só minha e a única coisa que seguisse a minha passagem fosse a lembrança de dias felizes. Ser livre, amar como se nunca tivesse sido magoada, dar como se fosse princesa do meu próprio conto de fadas, entregar-me como se não tivesse nada a perder. Queria riscar ao lado, ver o mundo de pernas para o ar, acreditar que a felicidade é possível. Afagar os meus medos e embalá-los até que deixassem de doer, adormecer as inquietudes para ficar em paz com o momento, domar os desejos que me queimam os lábios, querendo apenas o que está ao alcance do meu olhar. Queria esquecer as leis e as probabilidades e descobrir que o justo é a medida dos meus instintos. Conhecer só de estrelas e marés e dos sentimentos que me habitam. Construir a eternidade com as minhas próprias mãos e deitar-me nela, sabendo que o mundo continuaria a girar, indiferente e tão íntimo aos trilhos que percorri e se foram fechando nas minhas costas.
Mas uma destas manhãs acordei sentindo-me atada aos meus sonhos. Se antes foram asas, horizontes abertos perante os meus olhos deslumbrados, agora tomam conta de mim, ditam-me o caminho, cegos às portas que se vão abrindo, inesperadamente. Sou escrava dos projectos que fiz, de cada dia que vivi, da experiência que carrego comigo, como uma âncora que me prende às metas que tracei, aos desafios que assumi, um memo na palma da minha mão que constantemente me lembra daquilo que me programei para aspirar. Uma destas manhãs descobri que há uma pessoa formada em mim, uma forma de olhar e de sentir e um punhado de fantasmas e de desejos. Descobri, constrangida, que eu sou o maior obstáculo à mudança. Uma destas manhãs percebi porque se teme o desconhecido e se amordaça a liberdade que nos cavalga no peito quando ainda não temos o peso do mundo sobre os ombros. Estremece-se perante a sombra, que se aprendeu a recear. Nada em nós foi feito para aceitar. Há lutas que se travam todos os dias, caladas, nos nossos corações e o caminho que, no fim, tomamos é sempre aquele que nos propusemos tomar. Não se pode ser simples como uma linha, um segmento de vida que expira no fim do traço. Tudo o que eu fui, vi e senti, tudo o que eu temi e sonhei, tudo... Tudo isso caminha ao meu lado, entorpece o meu cérebro com tamanha informação e avisos e superstições. Desnecessários, a vida é tão simples. Mas uma destas manhãs, eu aprendi a não ser linear.

Longas são as noites...

2006-08-07T02:07:00.000+01:00

Em www.fotolog.com/vanish_ladies

Longas são as noites quando o burburinho das ideias me tolda o silêncio dos sonhos. Atordoa-me a vontade de rasgar palavras ao papel, como se assim despedaçasse os pedaços mortos dos pensamentos que não ousei dizer. Há uma qualquer agonia no que escrevo, como se em cada frase doessem os gritos que não dei e tudo o que optei por calar em mim. As palavras que desmaiam nos meus lábios, esquecidas de acontecer, mais tarde ou mais cedo queimam-me o coração. Não sou de rancores, quebro os laços e perdoo o que silenciarei para não mais retomar.

Não gosto de cinzentos, de indecisos, de meios termos. A navegar aprendi a apaziguar as tempestades, mas também a fugir dos céus despidos de estrelas. Já carrego suficientes dúvidas comigo e o desafio de me enfrentar dia para dia; complicações de sobra, diria. Admiro a ira dos ventos e das ondas que nos fustigam, para mim, contudo, apenas almejo o pôr, antiquado e um pouco melancólico, do sol. Ardi em tormentos mil para domesticar as sereias que me cantavam tentações aos ouvidos, agora não vou abdicar da tranquilidade quase outonal da minha travessia. Quero um traço inequívoco na linha das tuas mãos; despedacei todos os esquissos e sombras. Queres fábulas, eu dou-te lendas; mas tudo escrito em papel vegetal porque os trunfos devem estar à vista. É este o meu abrigo, as minhas regras, o meu único pedido. É este...

Longas são as noites quando a vontade não pode mais que o desejo. Um passo separa-me dos corpos abandonados das palavras que não disse, percorro-o, sangrando um pouco, mas ciente de que é esta a minha verdade. Arrisco e não temo, se a compreensão requer coragem. Porque desta vez eu não coleccionarei fantasmas, porque hoje soltarei os monstros debaixo da cama. Esta noite, liberta do peso dos silêncios, respirarei profundamente a tua presença e, feliz, adormecerei...

Duas vidas

2006-07-25T00:10:00.000+01:00

Fotografia de autor desconhecido

Será sempre assim... Amar as raízes e aspirar ao céu? Paradoxais são os desejos que alimentam os meus voos; quero ser dona do meu tempo, segurar as rédeas da minha vida, e ainda ser folha arrastada no vento, pintada pelas cores da estação, leve e estaladiça. Preciso tanto do meu espaço, do meu cheiro nas paredes, de caras conhecidas a sorrirem-me do porta-retratos na estante, como da liberdade de vaguear sem destino, gota anónima num oceano de vidas. Gosto de me reconhecer nos caminhos rotineiros, de antecipar cada passo e essa segurança é uma espécie de redoma que me protege das intempéries de um destino caprichoso. O mesmo destino que me acena do horizonte e me fascina; inebriada pelas promessas de aventura, sucumbo à tentação de me fundir no mundo. Quero uma vida normal, com direito a tudo aquilo que fui programada a ambicionar e, com a mesma intensidade fervorosa, desejo escrever uma história original, por entre a poeira dos caminhos e com o céu estrelado como testemunha. Quero duas vidas para viver!
Perdida por aí, sinto-me tão viva... Dilui-se no sangue a angústia das horas, o tempo passa devagar, como uma carícia. Oiço até o coração da terra palpitar-me no peito, se os meus pés decalcam as pegadas luminosas do universo. Viajar mata a minha fome de mundo. Por um instante, sinto-me cumprir o meu destino, como se eu não pertencesse nem a mim, senão ao mundo. Desejo, com os olhos a brilhar de excitação, cada rua, cada pedaço de mar, banhado de luar e estórias de piratas. Vou saquear as emoções que escondem os rostos alheios, dissecar os mitos de cada sombra que desce sobre a cidade. Quero conhecer, conhecer profundamente; olhar para o mundo mergulhada no seio de cada país, vê-lo como ele é visto lá... Mas só por um instante... E depois partir em busca do meu “el dourado”. Que o prazer não está em chegar, mas na viagem e a única coisa que me poderia prender, levo-a comigo. Sentimentos, transporto-os a tiracolo; o tempo encarrega-se de lhes limar as arestas e eu beijo-lhes as palavras e os silêncios.
Preciso de sentir o chão nos pés. Não nasci para ser de um país só. Almejo os sons, as cores, os cheiros, a arte, a alma de um mundo desconhecido, descobri-lo, possuí-lo, deixar-me apaixonar. Quero aprender línguas diferentes, sentires diferentes, lendas e tradições que moldem a forma como vejo o mundo. A beleza escraviza-me e bebo dela, até me latejar nas têmporas. Rasga-se-me o riso nos lábios, se apreendo um pouco mais da realidade. Realidade que também existe aqui... Aqui, onde estou integrada, onde posso ser eu. Aqui, onde pertenço, onde sou feliz. Eu preciso de duas vidas... Duas vidas para me perder e para me encontrar...

So many words I wish I could say

2006-07-20T01:39:00.000+01:00

Fotografia de autor desconhecido

São tantas as coisas que na pressa dos dias, no atropelo das horas, se deixam de dizer...

Dizer, por exemplo:
- Sinto a tua falta.

Às vezes, as palavras pesam. Molhadas de sorrisos abafados, carregando o fardo das saudades e dos desejos, dos medos e das paixões, escondem-se; como se, de repente, o rio que somos deixasse de correr e ficasse, especado, à espera que o leito lhe dissesse para acontecer. Diletantismo medonho este de olhar para o lado e assobiar, fingir que passa, fingir que não existe e viver assim, na ilusão dos segredos calados. Palavras que não são ditas são cadáveres que transportamos nas entranhas, fantasmas que se recusam a ser gente... Ou nada... Mas que sejam ou desistam de ser; não sou de meios termos.

São tantas as coisas que se fingem não sentir. Como se fossem pecado... Um pouco mais, até.

Sentir, por exemplo, que te desiludi.

Olha-me nos olhos e diz-me que eu não fui suficiente... Suficiente disto, suficiente daquilo... E depois engole as tuas palavras, prometo que não vais ter que as repetir. Sou de desafios, da lâmina crua da frontalidade; falsos gestos cansam-me, jogos entediam-me. Por isso, não finjas que não te sentes incomodado. Eu também sinto. Não digas nada, deixa a raiva, o tédio, o medo tomarem conta de ti e, de tanto te possuírem, explodirem num riso fugaz e contagiante. Estou farta de teatros, de farsas, de segundos sentidos. Sê transparente, leal ao que és... Depois do que vi, não me vais assustar. Nem as sombras que pairam nas tuas costas, nem os monstros que escondeste debaixo da cama... Não me vais assustar.

São tantas as coisas que deixamos escorregar-nos entre os dedos.

Tu sabes. Acorda!

O mundo está à tua espera...

Liberdade

2006-06-29T20:21:00.000+01:00

Ai que prazer
não cumprir um dever.
Ter um livro para ler
e não o fazer!

Ler é maçada,
estudar é nada.
O sol doira sem literatura.
O rio corre bem ou mal,
sem edição original.
E a brisa, essa, de tão naturalmente matinal
como tem tempo, não tem pressa...

Livros são papéis pintados com tinta.
Estudar é uma coisa em que está indistinta
A distinção entre nada e coisa nenhuma.

Quanto melhor é quando há bruma.
Esperar por D. Sebastião,
Quer venha ou não!

Grande é a poesia, a bondade e as danças...
Mas o melhor do mundo são as crianças,
Flores, música, o luar, e o sol que peca
Só quando, em vez de criar, seca.

E mais do que isto
É Jesus Cristo,
Que não sabia nada de finanças,
Nem consta que tivesse biblioteca...

Fernando Pessoa

Este poema faz parte da minha infância... Tanto que praguejei e espernei... Às vezes, acho mesmo que só o declamavas para me ver irritada... E depois resolvermos a nossa pequena desavença com uma doce luta de almofadas (pobre de quem não tem memórias assim). Demorei tanto tempo para o perceber... Mas agora sempre que o leio oiço a tua voz, grave, ritmada, cheia de vida. Como poderíamos saber que seria este o caminho? Que um dia eu saberia de finanças e só então perceberia a inutilidade de tanto conhecimento, que me entedia, que me preenche, que em mim se transforma em mil outras coisas. Tinhas razão, o que importa é o sol e a lua e as flores e essas crianças que correm à minha volta e me deixam louca... Que têm a minha afeição mais pura. É tão intenso o sabor da liberdade quando é conquistada... Tão terno recordar as nossas tardes... Só queria saber dizer-te como tenho saudades tuas...

Obrigada por serem luz...

2006-06-25T20:01:00.000+01:00

Fotografia de Gonçalo Almeida

Às vezes, a vida dói. São tantos os momentos em que o medo faz descer a sombra entristecida da noite sobre nós... Às vezes, o olhar trai a subtil nostalgia de poder pouco mais do que nada para agarrar a réstia de esperança que nos escorrega por entre os dedos. É nessas alturas que percebemos que temos que entregar o nosso destino e confiar... e acreditar que cada obstáculo no nosso caminho nos aproxima um bocadinho mais do céu.

Para mim, o céu é todo o carinho dos que ficam, dos que não têm medo de olhar a minha dor nos olhos, dos que não se escondem atrás de frases feitas ou de optimismos de plástico, daqueles que me abraçaram e até dos que não disseram nada mas me fizeram sentir que eram âncoras que me prendiam à terra... Porque de vocês eu orgulho-me e por vocês vale sempre a pena lutar.

Faz-me sorrir, por mais triste que o meu sorriso seja, ver as estrelas que não deixam a escuridão roubar-me lágrimas à luz. É de coragem, de muita coragem, abdicar das próprias dores para ser um lugar seguro para o coração assustado de alguém. Se houve quem tivesse fingido não perceber a presença incómoda da tristeza ou quem fugisse, porque desta vez era eu que precisava que me insuflassem vida, também houve quem ficasse, quem não deixasse que me sentisse perdida, quem me mostrasse que a força está em mim e em todos os braços que deixaram a sua própria vida de lado para me virem erguer.

Não posso deixar de agradecer ao mundo, à vida, a Deus ou ao destino... Que eu fiz, que escolhi, que o universo quis para mim... Seja qual for a estrela que reja os meus passos, não posso deixar de agradecer por viver no seio de tanto amor e de tanta coragem. Que estes gestos sejam para mim um exemplo e que nunca eu deixe que os meus próprios problemas me fechem os olhos e me impeçam de estar livre para ser ponte para um lugar melhor.

Obrigada por haver tanta beleza à minha volta, tantos olhos carregados de genuína emoção, tantos pensamentos vestidos de uma preocupação autêntica. Obrigada por ter em casa o melhor exemplo de amor no seu estado mais puro e verdadeiro. Obrigada por haver quem pense em mim ao acordar, por haver quem fique ao meu lado quando o peso do caminho se torna maior do que eu, quem me estenda a mão quando a solidão espreita na esquina dos meus medos.

Obrigada por serem luz para mim...

A irmandade das dartas

2006-06-23T17:06:00.000+01:00

I remember when, I remember, I remember when
I lost my mind
There was something so pleasant about that place
Even your emotions had an echo
In so much space

Maybe I'm crazy
Maybe you're crazy
Maybe we're crazy
Probably

And I hope that you are having the time of your life...

Crazy - Gnarls Barkley

Quando a manhã não é suficiente para iluminar o meu sorriso, vocês roubam raios ao sol e preenchem todo o meu vazio com a vossa presença radiante. Quando as sombras arrastam os sentimentos aos tropeções, vocês dão-me asas e levam-me para um lugar seguro. Não se escondem da tristeza, não fingem que ela não nos incomoda; acolhem-na no nosso seio e acarinham-na, até que deixe de chover, e então espantam-na com uma mão cheia de gargalhadas. Sim, as vossas gargalhadas... São pérolas de orvalho que refrescam os meus dias, que têm o poder divino de curar. Em vocês, eu saro, eu cresço, eu sou melhor...

Porque nós somos mais do que quatro pessoas unidas pela amizade; nós somos uma verdadeira irmandade. No meu egoísta individualismo, nunca pensei que pudesse estar com alguém todos os dias e ter sempre tanto para dizer e ter sempre tantas saudades e vontade de estar perto... Mas convosco é possível, ao vosso lado todo o tempo escasseia, porque no mundo há um espaço que é só nosso e as nuvens e o sol e as pessoas... Nada o pode perturbar.

O que há de deslumbrante nos nossos momentos é que cada uma de nós, tão diferente da outra, é aquilo que intrinsecamente é, sem medo ou qualquer constangimento. É esse o segredo que trespassa o nosso mundo e que nunca ninguém soube entender, mas que nos une com um laço tão forte que vai para além do tempo e da distância. Nunca há um dedo a apontar, uma atitude a julgar ou aquele risinho que ironiza aquilo que se pensa ser rídiculo; há sempre dois braços abertos, para o bem e para o mal, e um sorriso a transbordar de todos os sentimentos verdadeiros que um ser humano pode albergar.

Vocês são lindas, tão lindas que cada dia vale a pena acordar com um sorriso por saber que vos tenho na minha vida. E pode o mundo desabar, pode o riso rebentar... Vocês estão aí. E juntas vamos dançar a alegria de estarmos vivas, juntas vamos chorar porque o mundo acaba sempre por nos magoar, mas estamos juntas... Profundamente juntas...

Obrigada por tornarem a minha vida tão mais feliz...

* Darta Kitty *

Because now I'm older...

2006-06-17T10:26:00.000+01:00

Tudo o que te quero dizer...

2006-06-14T18:38:00.000+01:00

Não me interessa o que fazes na vida. Quero saber o que anseias e se tens coragem de sonhar com a realização desse anseio.
Não me interessa que idade tens. Quero saber se tens coragem de fazer figuras tolas em busca do amor, dos teus sonhos, da aventura de estar vivo.
Não me interessa quais os planetas que regem a tua lua. Quero saber se tocaste o âmago da tua própria dor, se tens estado aberto às traições da vida ou se te fechaste com medo de sofrer novamente. Quero saber se consegues sentar-te na presença da dor, tua ou minha, sem tentares escondê-la, esmorecê-la ou remendá-la.
Quero saber se consegues estar na presença da alegria, tua ou minha, se consegues dançar loucamente e deixar o êxtase inundar-te, da ponta dos pés à cabeça, sem dizer «tem cuidado, sê realista, lembra-te das limitações do ser humano».
Não me interessa se a história que me contas é verdadeira. Quero saber se és capaz de desiludir uma pessoa para seres verdadeiro para contigo próprio; se consegues suportar a acusação de traição e não traíres a tua alma, se consegues despojar-te de fé e ser de confiança.
Quero saber se consegues ver a beleza, mesmo quando não é bonita, todos os dias, e se consegues alimentar a tua vida com a sua presença.
Quero saber se consegues viver com o fracasso, teu e meu, e ainda assim abeirar-te do lago e gritar à Lua Cheia de prata: «Sim!»
Não me interessa saber onde vives ou quanto dinheiro tens. Quero saber se consegues levantar-te, depois de uma noite de dor e desespero, cansado e dorido até ao âmago, e fazer o que for preciso para alimentar os teus filhos.
Não me interessa quem conheces ou como aqui chegaste. Quero saber se enfrentarás as chamas comigo, sem dares um passo atrás.
Não me interessa onde, o quê ou com quem estudaste. Quero saber o que te sustenta, por dentro, quando tudo o resto desmorona.
Quero saber se consegues estar a sós contigo mesmo e se verdadeiramente aprecias a tua companhia nos momentos vazios.

__ Sonhador da Montanha Oriah, Ancião Índio

No fim, está tudo bem...

2006-06-09T16:29:00.000+01:00

Se ainda não está tudo bem...

É porque ainda não chegou o fim.

Still [nine]teen

2006-06-05T12:00:00.000+01:00

E de repente eis que chega a inevitável passagem para o mundo dos adultos. Não, não é uma perspectiva dramática. Acaba-se o teen a finalizar os nossos actos, a desculpar os nossos erros, a preencher a nossa imaturidade. De um momento para o outro apercebemo-nos das expectativas com que a sociedade nos constrange e que não nos quer ver frustrar. Esvanece-se em nuvens fugidias de passado o tempo das birras e do conhecimento imprudente do mundo. E para mim... O que será que me espera agora? Serão estes os «loucos anos 20»? Será o desejado encontro comigo mesma, com aquilo que sou e que passei anos na arriscada demanda de descobrir?
Se chegou ao fim a idade dos porquês, porque é que ainda pontuo a minha vida com interrogações? E se eu não quiser crescer, se quiser continuar à procura da terra no nunca? As dúvidas multiplicam-se nas encruzilhadas, como se nada tivesse sido feito para ser compreendido. Ou serei eu, eternamente dividida entre o que sinto e o quero, o que acredito e o que espero, o que amo e o que odeio e tudo o que flutua nesse entremeio e não sei definir? Serei eu, almejando um impossível infinitamente próximo, desacreditando as certezas que vou construindo apenas pelo prazer de recomeçar a procurar? Talvez eu só não queira chegar... E o que é que isso tem de tão errado?
Para trás fica a mágica consciencialização do mundo, como que abrindo os olhos lentamente enquanto nos apercebemos do universo que nos rodeia, tocando os limites da vida, os extremos da felicidade e do desespero e, por fim, concluindo que na nossa existência humana há tanto de divino como de animal. Dói mudar de pele, ficar a ver os atropelos do dia-a-dia dilacerarem-nos a inocência, abandonar a redoma da infância para nos lançarmos num mundo que não nos pode prometer nenhuma segurança... Demora e dói estarmos em nós. E, por outro lado, é tão doce fundirmo-nos numa existência comum mas que para nós, a cada passo, tem o sabor deliciosamente atraente da novidade...
Só que agora as minhas tempestades serão sobre um chão firme. Agora quererei o curso, um carro, um emprego, uma relação... E se eu não...? Agora apetece-me virar tudo isso ao contrário e continuar à procura de mim! Apetece-me mudar, viajar, fugir.... Agora apetece-me correr e tropeçar e aprender novamente a cair. O meu caminho não está feito, não há passos para eu seguir e eu quero que ele seja à minha maneira. Por isso, deixem-me ser eu. E não me exijam nada, nem respostas, nem futuro, nem o horizonte que eu ainda não quero alcançar. Só se houver mais e mais e mais... Eu quero um pouco mais de adolescência, a inconsciência de não saber, o pecado irascível de querer, um caminho vasto para percorrer. Eu só quero ser eu, intrinsecamente eu e mais nada.

Se te amo...

2006-05-30T19:18:00.000+01:00

Saberás que não te amo e que te amo
pois que de dois modos é a vida,
a palavra é uma asa do silêncio,
o fogo tem a sua metade de frio.

Amo-te para começar a amar-te,
para recomeçar o infinito
e para não deixar de amar-te nunca:
por isso não te amo ainda.

Amo-te e não te amo como se tivesse
nas minhas mãos a chave da felicidade
e um incerto destino infeliz.

O meu amor tem duas vidas para amar-te.
Por isso te amo quando não te amo
e por isso te amo quando te amo.

Pablo Neruda

Quem és tu de novo

2006-05-22T10:28:00.000+01:00

Quando a janela se fecha
E se transforma num ovo
E se desfazem estilhaços
De céu azul e magenta
O meu olhar tem razões
Que a razão não frequenta
Por favor diz-me quem és tu de novo

Quando o teu cheiro me leva
Às esquinas do vislumbre
E toda a verdade em ti
É coisa incerta e tão vasta
Quem sou eu para negar
Que a tua presença me arrasta...
Quem és tu na imensidão do deslumbre?

As redes são passageiras
Arquitecturas da fuga
De toda a água que corre
De todo o vento que passa
E quando uma teia se rasga
Ergo à lua a minha taça
E vejo nascer no espelho
Mais uma rua

Quando o tecto se escancara
E se confunde com a lua
A apontar-me o caminho
Melhor do que qualquer estrela
Ninguém me faz duvidar
Que foste sempre a mais bela
Por favor diz-me que és alguém de novo...

Jorge Palma

“Quem és” é uma pergunta tão indiscreta quanto traiçoeira e... Será que algum dia me poderás responder? Talvez eu não queira uma resposta. Tu és aquilo que eu vou descobrindo, no intervalo dos risos, aos tropeções, umas vezes confiante, outras insegura... Tu és o que eu vejo em ti, como o reflexo de um lago sem fundo, uma prenda que se desembrulha devagar, saboreando o prazer antecipado da expectativa. Todos nós já nos desiludimos, todos acreditámos naquilo que julgámos ser um céu e no final de contas eram só estilhaços azuis e magenta... Todos guardamos a verdade secreta numa concha esquecida por entre as algas das memórias e todos desejamos a corrente que venha despojar-nos dos corpos mortos, que nos liberte a essência e nos aponte o caminho melhor do que qualquer estrela. Nenhum de nós sabe quem é. Por isso, não respondas. Deixa que o tempo, como o mar, traga para terra os despojos de ti. Eu não vou procurar desenterrar as tuas lendas, nem mergulhar em águas que se podem revoltar... Estou cansada de naufrágios. Não roubo a tua história, aceito os vislumbres que dela me dás e vou construindo uma ideia de ti, com prudência, com a segurança de seres autenticamente tu, porque, se um dia deixar de haver a tua presença, não quero encontrá-la despida de alma. Dou-te a garantia de que vou ver em ti alguém de novo e de mim... aquilo que estiveres disposto a abraçar, a desvendar com a mestria cautelosa de quem descobriu a importância de esperar. Porque nos reinventamos cada dia e somos sempre alguém de novo, é perda de tempo tentarmos prender-nos num perfil, numa imagem, numa definição que nos torna escravos de alguma verdade que não pedimos para integrar. Eu não sei quem és, quem sou... Sei que quero procurar. Não é que isso que verdadeiramente importa?

Redescobrir a normalidade

2006-05-13T18:42:00.000+01:00

Foram tantos os anos em que eu achei que a normalidade era uma doença que eu devia a todo o custo evitar... Tantas vezes me desviei dos padrões e estimulei a diferença em mim, entediando-me com a rotina e amaldiçoando a monotonia. Venerei as loucuras, os saltos no vazio e tudo aquilo que poderia arrancar alguém à multidão e fazê-la brilhar, estrela solitária num céu de diamantes. Mergulhei na história dos Van Goghs e Fernandos Pessoa do Mundo, segui atentamente os passos dos revolucionários, admirei profundamente quem primava pela diferença e fazia os pilares da sociedade estremecer.
Mas agora, depois de virar o mundo ao contrário, dou por mim a redescobrir a normalidade com um estranho prazer. Reencontro-me no caminho de todos os dias e saboreio a alegria de uma vida comum, que para mim já não significa o mesmo que vulgar. Deixo-me dissolver na espuma homogénea da multidão, envolvida pelo conforto do anonimato. A placidez da previsibilidade pela primeira vez não me aterroriza. Aprendo a amar o que me está ao alcance da mão, dou por mim a “desejar impossivelmente o possível”, tomando consciência que construi um abrigo à minha imagem e que não quero sair de lá, não para já. Entendo a beleza da simplicidade, das pessoas que passam por mim e não cativam a minha atenção, das pequenas coisas que estruturam o meu mundo e que eu não conseguia ver por trás das cores berrantes que pintava num horizonte sempre inalcansável.
Porque para deixar a minha alma voar preciso de ter os pés assentes na terra, porque a liberdade começa em mim, porque onde quer que me leve o fascínio estas são as minhas raízes... Quero amar o meu dia-a-dia, deliciar-me com tudo o que sempre esteve por perto, conhecer os voos do meu doce quotidiano sem pretensões de maior, entregar-me aos braços que se abrem sem os olhos turvos de sonhos irrealizáveis e outras quimeras. Só assim posso sentir-me em mim, porque me cansei de buscas infrutíferas. É um sentimento novo, estou embriagada dele. E hoje digo sem medo: dêem-me aquilo que eu posso esperar. Desta vez eu não fugirei... Prometo, eu fico.

Letting go

2006-04-21T10:08:00.000+01:00

Don’t be afraid of letting go...

Há minha volta pressinto a ânsia triste de todos aqueles que se habituaram a ver um rapaz bonito e alegre na televisão e que agora não sabem lidar com o vazio que ele deixou. Francisco Adam partiu. E até eu me sinto incomodada perante a ideia, embora a única familiaridade que tinha com ele era a de ver aquele rosto traquinas aparecer e desaparecer no écran durante uma ou outra sessão de zapping. Não é a perda que me preocupa, como os Expensive Soul dizem na música que - segundo me elucidaram - precedia as suas aparições na novela “falas disso, esquece isso”. As pessoas aproveitam o pretexto para chorar as suas mágoas, lamentam a vida que se esvaiu e que era desconhecida mas que lhes entrava em casa todos os dias através da pequena caixa mágica, fazem disso mote de conversa durante umas semanas e esquecem. Ironicamente, a mesma música continua “pensas que eu vou ficar por cá muito mais tempo, demasiado tarde, por isso aproveita este momento”. Francisco Adam foi uma pequena estrela que se apagou ou que deixámos de ver, mas que vai continuar a arder no coração de quem verdadeiramente o conheceu durante muito tempo. É essa a sua eternidade, a eternidade de todos nós...
O que mais choca em tudo isto é a juventude dele, como uma flor que é colhida quando ainda está a desabrochar. Não estamos preparados para perder alguém nesta altura, não conseguimos conceber que isso possa sequer ser possível. Sei bem a sensação de imortalidade que temos quando somos jovens, como se uma bolha invisível à nossa volta nos protegesse de todos os males do mundo. Eu bebo actimel e isso não impediu que naquela noite eu sentisse a vida escorregar-me por entre os dedos. Passaram 4 meses, mas não esqueço...
Não me parece que seja inconsciência. Simplesmente, a ânsia de abraçar o mundo, de o sorver, de alcançar a plenitude de cada momento é um apelo mais forte do que a prudência, que só o tempo traz. Nada nos acontece porque ainda temos muitos projectos, porque ainda queremos viajar, casar, ter filhos... Ainda pensamos tirar o tal curso de pintura, lutar por aquele trabalho com que sonhamos desde miúdos, comprar uma casa à beira-mar onde envelhecer... E é verdade que esse optimismo nos protege... A maioria das vezes, mas nem sempre.
Posso dizer que renasci, pelo menos é assim que sinto. Por um segundo, pensei que tudo estava perdido e dei-me conta de como amo esta vida. Foi um segundo, uma distracção por excesso de confiança, que paguei com sangue e lágrimas. Mas fui poupada e, de cada vez que fecho olhos e recordo a escuridão que me engoliu naquela noite sem estrelas, sentindo o medo tão entranhado na minha pele, agradeço por ainda estar aqui.
Que a morte do Francisco sirva para vos lembrar da fragilidade da nossa humanidade. Aproveitem o dia, cada dia, não adiem sonhos, não abdiquem do presente em prol de um futuro que é sempre incerto. Mas não se esqueçam, nem por um momento, que a vida é o nosso bem mais precioso e delicado e que por isso devemos protegê-la, mantê-la, cuidar dela. Porque “todos os momentos são brilhantes diamantes”...

Juventude (em nome da Amizade)

2006-04-18T16:00:00.000+01:00

Sei de cor cada lugar teu
Atado em mim
A cada lugar meu
Tento entender o rumo
Que a vida nos faz tomar
Tento esquecer a mágoa
Guardar só o que é bom de guardar

Pensa em mim
Protege o que eu te dou
Eu penso em ti
E dou-te o que de melhor eu sou
Sem ter defesas
Que me façam falhar
Nesse lugar mais dentro
Onde só chega quem não tem medo
De naufragar

Fica em mim
Que hoje o tempo dói
Como se arrancassem
Tudo o que já foi
E até o que virá
E até o que eu sonhei
Diz-me que vais guardar e abraçar
Tudo o que eu te dei

Mesmo que a vida mude os nossos sentidos
E o mundo nos leve para longe de nós
E um dia o tempo pareça perdido
E tudo se desfaça
Num gesto só

Eu vou guardar cada lugar teu
Ancorado em cada lugar meu
E hoje apenas isso
Me faz acreditar
Que eu vou chegar contigo
Onde só chega quem não tem medo
De naufragar

Mafalda Veiga

É assim a juventude inebriante, em todas as suas tonalidades, na musicalidade das gargalhadas, cujos ecos se repercutem pelo resto da vida. É nestas memórias que a minha alma vai pousar quando o Outono da vida chegar, afastar as teias de aranha e o pó dos anos, sacudir-lhes a ternura, protegê-las das mágoas que a vida vai acumulando.
Neste momento dos nossos percursos, as incertezas são promessas de um futuro risonho, a insegurança é arrastada pela corrente das palavras e dos sorrisos, os medos e as mágoas têm a insignificância de graus de areia perdidos num deserto de sonhos. Ainda há tempo... Há sempre tempo... Para concretizarmos as nossas ambições loucas, os nossos segredos obscuros... Há tempo para mudarmos o mundo.
É esta a magia da vida... Os braços abertos, os sorrisos sinceros, os elogios espontâneos... É assim que vocês são, à parte as dores do mundo, e eu delicio-me na pureza da vossa entrega, na leveza dos vossos passos, na luminosidade dos laços que nos unem. A amizade agora é tão fácil, basta acreditar. E vocês acendem sóis na noite; no fascínio da ternura, lambem lágrimas à solidão; cantam e dançam os encontros e desencontros com a paixão de quem tem motivos para festejar. Somos D. Quixotes, de olhar preso no horizonte e os moinhos de vento fazem-nos rir, porque a vida é este momento, este em que estamos juntos e nada mais importa.
Nas minhas pegadas estão escritas as tardes ao sol, dissolvidas na placidez alegre da vida da vizinha e num refresco; as noites de futebol passadas entre um café e outro; os passeios junto ao mar, falando de estórias caladas pela nostalgia dos amores perdidos e de projectos de um amanhã que parece tão longínquo; os cafés fumegantes, os acordes de uma guitarra e uns pingos de chuva que testemunham romances nascidos para não se consumar; madrugadas alucinantes pelas ruas, braço dado, rumo à torpidez embriagada das tascas; manhãs que se levantam e nos apanham desprevenidos à saída de um bar qualquer, sem nos despedirmos da noite que passou; aulas partilhadas na solidariedade do cansaço e dos bilhetes trocados à socapa; sonos cúmplices; conversas esquecidas por entre o fumo de um cigarro... Pegadas que falam de vocês, das verdades que eu encontrei na simplicidade da vossa amizade.
É esta a minha juventude, que me faz adormecer de exaustão ao final do dia e acordar incondicionalmente com um sorriso no rosto. É este o sal dos nossos dias. Obrigada, meus queridos, por chegarem comigo “onde só chega quem não tem medo de naufragar”.

Fast food

2006-04-13T16:46:00.000+01:00

Deixa-me rir

Essa história não é tua

Falas da festa do sol e do prazer

Mas nunca aceitaste um convite

Tens medo de te dar

Não é teu o que queres vender

Não...

Deixa-me rir

Tu nunca lambeste uma lágrima

Desconheces os cambiantes do seu sabor

Nunca seguiste a sua pista

Do regaço à nascente

Não me venhas falar de amor...

Pois é, pois é

Há quem viva escondido

A vida inteira

Domingo sabe de cor

O que vai dizer segunda-feira

Deixa-me rir

Nunca auscultaste esse engenho

De que falas com tanto apreço

Esse curioso alambique

Onde são destilados

Noite e dia

O choro e o riso

Deixa-me rir

Ou então deixa-me entrar em ti

Ser teu mestre só por um instante

Iluminar o teu refúgio

Aquecer-te essas mãos

Rasgar-te a máscara sufocante

Pois é, pois é

Há quem viva escondido

A vida inteira

Domingo sabe de cor

O que dizer segunda-feira

Jorge Palma

É triste a nossa sociedade de plástico, onde trocámos o amor pela paixão e a paixão pelo desejo. É triste acharmos que os sentimentos se consomem num leito, deitarmos ao vento verdades que se esqueceram de acontecer, porque quem as diz não as sente e quem as ouve não quer acreditar nelas. É triste termos esquecido a intensidade dos beijos, termos fechado os nossos olhares sob a cortina dos medos e das mágoas. É triste deixarmos as horas a queimar numa apatia feita de nada, só porque desistimos de procurar. Despimos a vida de noite e dia, de choro e de riso. Para nos protegermos... Deixamos de viver.

Por isso, deixa-me rir. Tu não sabes o que é rasgar a alma e deixar o coração despedaçado na calçada. Tu não sabes qual é a cor dos dias quando todas as estrelas se apagam. Tu não sabes o que é querer alcançar o infinito e esbarrar contra os horizontes claustrofóbicos da realidade. Tu não sabes falar de amor...

Ousa respirar por detrás dessa tua máscara, ousa verter a transparência do teu sorriso nos lábios de alguém, por uma vez... Só por uma vez... Ousa seres tu, exigir amor em troca de amor. Ousa ter asas, estar sedento de ternura e verás que isso não é loucura. Ousa viver!

Amo.te Porto

2006-04-11T14:51:00.000+01:00

Quem vem atravessa o rio
Junto à Serra do Pilar
Vê um velho casario
Que se estende até ao mar

Quem te vê ao vir da ponte
És cascata sanjoanina
Erigida sobre um monte
No meio da neblina

Por ruelas e calçadas
Da ribeira até à foz
Por pedras sujas e gastas
E lampiões tristes e sós

Esse teu ar grave e sério
No rosto decantaria
Que nos oculta o mistério
Dessa luz bela e sombria

Ver-te assim abandonado
Nesse timbre pardacento
Nesse teu jeito fechado
De quem mói um sentimento

E é sempre a primeira vez
Em cada regresso a casa
Rever-te nessa altivez
De milhafre na asa

Rui Veloso/ Carlos Tê

És tu, belo e sóbrio, só tu, que estás enraizado em mim. E não importa quanta sede de mundo me desespere, nem o quão fascinada um dia me quede por alguma cidade; não importa quanto tempo permaneço nela, nem se continuo a voar... Serás tu sempre o chão, é sempre aqui que vou voltar.
Paris tem o romantismo das melodias melancólicas que o Sena arrasta ao passar e um céu pintado em tons de azul e magenta por pintores boémios que ainda deambulam por lá. Roma tem o cheiro da História nas paredes e a alegria barulhenta de pessoas que não pensam demais na vida. Amesterdão transpira uma beleza segura de si e cativa com promessas de novos mundos. E Londres, Nova Iorque, Berlim e... Todas elas e nenhuma em ti. Meu Porto sujo, meu Porto cinzento, meu Porto abandonado... Se não fosses assim, não eras o meu Porto.
Gosto de te olhar, frágil mas altivo, com o coração em ruínas mas o orgulho intacto. Por um momento, suspendo a respiração enquanto atravesso a ponte e te vejo aproximares-te devagar. És majestoso, na placidez sombria dos teus dias, no brilho inebriante das tuas noites. Envolves-me nos teus braços ternos, no teu cheiro a glórias amarrotadas pelo tempo e a mar, e eu sinto que é aqui que pertenço... Só em ti me sinto em casa. És como uma paixão antiga, aquela que se tatua sob a pele e nem o sal dos anos detiora. Meu velho e triste Porto, és alma em mim. Fundida em ti, posso esquecer-me de mim nas ruas e encontrar-me no norte de cada olhar, tão perdido em dúvidas e medos quanto eu. Olho as pessoas que desaparecem nas esquinas e as que assomam às portas protegida por uma sensação de familiaridade, há uma identidade comum que nos corre nas veias.
É sempre com prazer que te recebo, entrando-me pela janela, revolvendo indiscretamente os segredos que também são teus. É sempre com um sorriso que te encontro, que te percorro, que te descubro. Porque tu és um abrigo renovado, um mistério reinventado a cada manhã.
Trazes em ti a doçura do rio acariciando as encostas, a rebeldia das ondas despedaçando-se contra a foz, o cosmopolitismo das multidões anónimas, o misticismo dos parques onde os amantes se escondem dos olhares do mundo... Trazes no peito mil estórias de amor e de perda, pegadas vivas da existência de alguém. E é por isso que és tão intenso, porque ardes no fogo dos sentimentos verdadeiros.
Meu Porto, mágico de ilusões destroçadas, sobre ti construi o meu passado e, eu sei, conheces-me a alma pelos sinais. Em ti desaguarei um dia. Porque é esse o destino de quem ama...

Se um dia...

2006-04-05T11:20:00.000+01:00

- E se um dia eu já não acreditar que ainda há algo que eu posso mudar?, disse ele repentinamente, como que acordado de um sonho.
Ela riu-se do seu ar grave, um riso embevecido. Ele ficou ofendido, como se não tivesse sido levado a sério a pergunta mais solene que alguma vez lhe havia feito.
- Ris-te, mas tu não sabes quanto tempo ainda temos de inocência, até quando poderemos acreditar nos outros, no mundo, mas principalmente em nós... Na nossa força... Cada dia que passa assistimos a mais uma injustiça, somos vítimas de outra desilusão, vemos os nossos esforços fracassar... Achas que os sonhos duram para sempre?, continuou, como que a justificar perante si mesmo o que acabara de perguntar.
Foi então que ela viu que ele falava a sério, que notou que a escuridão se dilatava nos seus olhos, suportando todas as dúvidas do mundo. Quase o abraçou, querendo protegê-lo dele próprio. Ficou a olhá-lo, deixando que no seu silêncio coubessem todas as certezas e anseios dele, criando um espaço onde ele se pudesse perder sem receio de ser julgado por isso.
- A cada dia tudo muda... É inútil acreditar que pudemos contribuir para um universo que cresce sem nós, que não espera por nós... Somos peões, milhares de peões... Um gesto, certo ou errado, não é decisivo.
Falava entusiasmado, embora o seu sorriso traísse um cansaço que ela não lhe conhecia. Ele estava diferente, já não era a pessoa cheia de ideais que preenchia as lacunas dos dias dela com imagens coloridas; tinha-se deixado vencer por uma sensibilidade pérfida que lhe mostrara as sombras do mundo antes de lhe dar as armas para lutar contra elas. Mas isso não a afastava, pelo contrário. Ela sentiu-se invadida por uma ternura infindável e uma vontade imensa de lhe iluminar um caminho.
- Sente os raios de sol escorrendo pelos teus cabelos, as estrelas que dançam nos teus olhos, sente o calor de um sentimento nas mãos, essas mesmas mãos que constróem a felicidade e a mágoa de alguém. Deixa que o dia entre ti, se propague em cada um dos teus poros e sente como é bom estar vivo. Há uma música que o sangue canta contra as tuas veias, há alma em cada um dos teus gestos... Apercebe-te que o nascer do dia de alguém depende deles. Deixa-te fascinar pela forma de andar, de sorrir, de acariciar de quem se cruza no teu caminho. Sente como é mágico amar alguém. Permite-te ver com outros olhos a vida que te rodeia, permite-te acreditar. Não tens que mudar o mundo, não tens que ser um herói. Todos os dias mudas um bocadinho a existência de alguém. E de que vale ser o ídolo abstracto de milhões, se podes ter alguém que te admire conhecendo quem realmente és? Alguém que reconheça os teus passos entre centenas de outros passos, que te encontre pelo cheiro no meio de uma multidão e oiça a tua voz até a dormir? Muda o teu pequeno mundo, sê o universo de alguém. Faz a diferença naquilo que és, naquilo que fazes os outros quererem ser por ti. É isso que realmente importa.

E foi então que ela viu umas asas crescerem no sorriso dele, foi então que o véu do medo se rasgou nos seus olhos e ela pôde ver de novo quem ele era antes da podridão do mundo se ter abatido sobre si. E, sorrindo consigo, pensou: Bem-vindo à vida, meu querido.

O deambular da ilusão

2006-03-28T12:16:00.000+01:00

Às vezes dou por mim a ver-me como mais um dos derrotados da vida. Fernando Pessoa, Fernando Pessoa, Fernando Pessoa... Como um analgésico. É cedo para termos esta conversa, não é? A juventude ainda nos pulsa nas veias, o sabor intenso de um mundo novo, trazemos a vertigem das emoções nos lábios cerrados... E ainda assim aquela sensação que nos assalta de que já conhecemos o fim. Não me digas que não pensas o mesmo, vejo-o nos teus olhos. Tanto sofrimento à nossa volta!... A beleza desprevenida nos rostos alheios, a leveza dos dias, mas quantos desejos reprimidos por trás de cada sorriso. Não foi isto que nós sonhámos, não finjas que não estás a perceber. Eu agarro-me a ti para que me digas que há um sentido, às nossas fantasias, estranhas quimeras, mas tu olhas para mim... E eu vejo que estamos os dois tão perdidos!
Sabes quantas vezes acreditei e em quantas delas perdi a aposta? Sabes quantas confiei e me desiludiram? Dei por certos passos que me falharam. Não quero ouvir-te dizer que é este o caminho, que é a vida dos adultos, eu nem sou adulta, nem quero isto para mim. Essas pessoas... Essas que me dizem tanto, que povoam os meus dias, que vivem a mesma realidade que eu... Pensas que é fácil ver-lhes os risos desfazerem-se em estilhaços, apanhar-lhes os cacos e dizer “deixa lá, é assim a vida, isso passa”? Pensas que não revolta, que não apetece devolver-lhes os sonhos intactos, mas tudo é uma ilusão... O nosso deambular da ilusão.
Pensei que encontraríamos o caminho, um dia. Pensei que estávamos a projectar os nossos sonhos no futuro, mas afinal eram só as inseguranças que reflectíamos. Agora vejo-me cara a cara com os meus fantasmas e sento-me à mesa com eles. Admite que isso não fazia parte dos nossos planos. Não é necessariamente mau, não é tudo intrinsecamente mau. É só esquisito, esquisito que depois de tantas subidas e descidas ainda me procure por aí. Esquisito que o mundo continue a escorregar-nos como areia entre os dedos e que, no sentido inverso, a nossa ânsia de o segurar se vá desintegrando em pedacinhos coloridos que brilham por um instante diante dos nossos olhos e desaparecem. Deixo-os ir com a corrente dos pensamentos reciclados e dos instintos falhados. Cansei-me de batalhas perdidas. Diz-me se ainda acreditas nos mistérios que, um a um, ainda vamos desvendar. Se o nosso clube das chaves tem coragem suficiente para continuar. Ou se nos cansámos tão cedo das contradições de uma existência banal.
Quero beber a essência das coisas, a violência dos sentimentos, a intensidade dos momentos, que nos esgotam e renovam. Quero o que ainda há por oferecer. Venham as ilusões, se preciso delas para viver. Deambulando por aí, vou-me encontrando em mim. Entre o cansaço de um momento e outro, entre as revoltas e as frustrações, há a magia das coisas simples, daquele olhar, de uma conversa esfumada no tempo, da cinza das memórias que as horas arrastam... Não estaremos derrotados enquanto estivermos vivos.

Saudades de mim

2006-03-27T11:12:00.000+01:00

Ai que saudades de mim
De me sentir em mim,
Autêntica e inteira,
Personificada

Que saudades de me enganar no caminho
E ser esse o meu destino
Ou talvez não

Saudades de me perder nas ruas
E me encontrar na esquina
De um sentimento qualquer
A fazer contas à vida
Sem me aperceber
Que há tanto que ainda quero viver

Mas aos pedaços eu não me encontro
Se memórias bafientas e vozes abafadas
Me deixam desarticulada
Por isso bato a porta aos fantasmas
Bato a porta e apago a luz
Hoje fico só comigo

É como romper a bolha que me envolve
E respirar de novo
Emergir à superfície de um sonho escuro
Tocar-me e ser eu
Ainda eu, apesar de tudo

Que saudades de mim...

Não sei quantas almas tenho

2006-03-22T18:59:00.000Z

Não sei quantas almas tenho
Não sei quantas almas tenho
Cada momento mudei
Continuamente me estranho
Nunca me vi nem achei.
De tanto ser, só tenho alma.
Quem tem alma, não tem calma.
Quem vê é só o que vê,
Quem sente não é quem é,

Atento ao que sou e vejo
Torno-me eles e não eu.
Cada meu sonho ou desejo
É do que nasce e não meu.
Sou minha própria paisagem
Assisto à minha passagem
Diverso, móbil e só,
Não sei sentir-me onde estou.

Por isso, alheio, vou lendo,
Como páginas, meu ser.
O que se segue não prevendo,
O que passou a esquecer.
Noto a margem do que li
O que julguei que senti.
Releio e digo: “Fui eu?”
Deus sabe, porque o escreveu.

Fernando Pessoa

Quem sou eu na imensidão destes desejos contrários... de sonhos de pernas para o ar... e sentimentos paradoxais? Quem sou eu, diz-me tu que me levaste, que me trazes no peito sem me saber decifrar. Sou e não sou... Gosto e não gosto... Quero e não quero... E em tudo esta dualidade permanente, tu sabes, desconcertante. Entusiasmada ou entediada, olho-me mas jamais me leio, se tudo em mim são frases soltas que, um dia quem sabe, poderão fazer sentido. Continuo a procurar-me, sem nunca saber quem sou. Na minha demanda incansável por respostas, uma adolescência eterna. Doce é o sabor de novidade que há em tudo e vibro, num conhecimento virgem do mundo. Maravilho-me, reinvento-me, vivo de intensidade, de tempestades, de vertigens de prata. Há quem se espante, há quem comente, há quem já tenha tentado deixar de perceber... Se tudo é tão imprevisível, as sombras que alastram e as estrelas que desatam a brilhar, o riso e as lágrimas, os bocados de mim que vou deixando aqui e ali... E às vezes acho que já nem tento saber quem sou ou porque estou ou se quero estar. “Eu sou eu e as minhas circunstâncias”, disse alguém. Sim, eu sou este momento e tudo o que ele comporta. Amanhã... Bem, logo se verá.

Tu és aquele amigo...

2006-03-10T13:56:00.000Z

Tu sabes que sim, que és. Sei que já o repeti vezes sem conta, sei que sabes de cor como os meus olhos sorriem quando o digo e penso... Como poderia viver sem ti? Ontem foi aquele dia... Quanto tempo o esperámos? Ontem provaste-me que os sonhos podem ser chão se a mente não perder a capacidade de ser ar. Não sei quem és, não quero saber. Sei quem és para mim (e não é isso que importa?), sei que a nossa amizade é inquebrável... Soube-o ontem... Senti-o quando toquei a tua felicidade no meu peito e pareceu-me que sempre caminhámos para aquele momento... Sentiste o mesmo? Tantos sonhos partilhados, conversas intermináveis, dúvidas e quantas perguntas sem resposta... Se nós soubessemos que tudo desaguaria ali... E ainda assim é tão autêntico e eu sei que és tu vertido naquelas páginas, não tu o Pedro, mas tu o João mais profundo, os pensamentos, as hesitações, as incertezas... O meu amigo, aquele que me lê nos olhos, que tem o meu caminho escrito na palma da mão. E houve uma altura em que senti que a emoção era não saber como o exprimir melhor do que aquele sorriso aberto e um abraço (dizia tanta coisa...). E dizer-te que sempre soube que chegarias ali e que a minha felicidade é por ti. Tu mostraste-me que é legítimo sonhar. Adoro-te... Mas isso, tu sabes.

Fadas

2006-03-08T11:09:00.000Z

Alguém disse uma vez que ser mulher era extraordinário porque podíamos fazer tudo o que os homens fazem... E ainda de saltos altos. Sim, ser mulher é ter conquistado uma posição de igualdade, de complementaridade, e fazê-lo com elegância. É estar-se consciente da graciosidade de cada movimento, mas ainda assim deixá-los fluidos, como se fossem quase por descuido. Ser mulher é ser de uma beleza delicada, de uma fragilidade que instiga os instintos mais primários de protecção, e guardar nos recônditos secretos a maior força da natureza. Todos sabemos que - até biologicamente - as mulheres são mais resistentes que os homens, mas nós gostamos de vos deixar acreditar que nos podem defender e por isso deixarmos que nos abracem e nos resguardem dos nossos próprios medos. Que a maior debilidade da mulher é o medo da solidão, quando se tem o peito a transbordar de ousadia e de sonhos românticos. Ser mulher é ser-se assim, paradoxal, é ter-se mãos que arrancam raízes à dor e que acariciam, ter corações que se partem e que se reconstruem, asas que se quebram e se voltam a colar... E, mesmo aos pedaços, a mulher continua inteira, ingénua o suficiente para acreditar, doce demais para perder a capacidade de amar... A mulher permanece sempre igual a si mesma, indiferente às estaladas da vida, que são sal e não pedra, que lhe dão experiência mas não lhe retiram o brilho.
Confesso sinceramente que admiro as mulheres, desde o início, desde quando sustentavam a sociedade sem que o mérito lhes fosse reconhecido, por todos os séculos que foram pisadas, humilhadas, subestimadas e lutaram e choraram e aguentaram caladas, até ao dia em que alguém ousou voar mais alto. Esses seres trazem em si a semente do universo, são capazes de dar vida... E não será esse o maior milagre da humanidade?
Eu tenho orgulho em ser mulher. Tenho orgulho nas conquistas de cada dia, sempre que ganho mais um pouco de terreno à ignominia e ao preconceito, sempre que me afirmo como sou e me faço aceitar assim. E orgulho-me, da mesma forma, dos rios de mel que me correm nas veias, da capacidade de me deslumbrar, de me entregar, de acreditar... Mesmo depois de tudo.
Todos nós, homens ou mulheres, sabemos que há um elo, aquele elo, que nos une a um ser especial em todo o universo. E éramos capazes de reconhecê-lo pelo cheiro, pela voz, pelo carinho que transborda em cada um dos seus gestos, que nos embalam, que nos confortam, que nos acalmam como nenhum outro. As mulheres que nos receberam, que nos amaram, que nos ensinaram os primeiros passos num mundo incerto. Para mim, será esse o rosto que eu verei sempre que abrir os olhos, como na primeira vez, porque nele habita a luz do mundo. Não há abrigo que me possa proteger melhor, não há sentimento que possa ser mais forte, não há nada que eu deseje mais do que a presença dela.

Porque ela é uma Mulher, porque me ensinou a ser a mulher, porque o mundo é mais bonito sempre que há mulheres a deambularem por aí, como pequenas fadas...

Não deixem passar em branco este Dia da Mulher!

Fios de luz

2006-03-06T10:23:00.000Z

Hoje adormeceste no meu colo... Sereno, seguro, sabendo que eu nunca te poderia magoar. Abraçaste-me e deixaste-me embalar-te, sem imaginares que as pálpebras que te descaíam guardavam por momentos a magia do mundo. Pelo menos, do meu.
Agora, enquanto dormes, não sabes - nem poderias saber - que quando me estendes os braços, quando tentas dizer o meu nome e te enganas, na atrapalhação curiosa das crianças, derramas no meu peito gotas suaves de ternura e que elas me insuflam de vida. Tu não sabes que afastas as sombras com esse sorriso que se prolonga no olhar, não sabes, meu pequeno, e ainda bem. A tua alegria preenche as lacunas da realidade, a tua vitalidade desperta os instintos preguiçosos que se acomodaram à rotina de viver e essa tua delicada fragilidade arranca mil braços à noite para te defender.
É verdade que a primeira vez que apertaste o meu dedo na mão me agarraste para sempre, que quando confiaste um novo dia nasceu dentro de mim e isso devo-o a ti, ao dia em que adormeceste no meu colo e teceste um fio de luz entre nós. Dorme, bebé, eu vou estar a olhar por ti...

Este tipo de cansaço...

2006-02-18T15:51:00.000Z

O que há em mim é sobretudo cansaço
Não disto nem daquilo,
Nem sequer de tudo ou de nada:
Cansaço assim mesmo, ele mesmo,
Cansaço.

A subtileza das sensações inúteis,
As paixões violentas por coisa nenhuma,
Os amores intensos por o suposto alguém.
Essas coisas todas -
Essas e o que faz falta nelas eternamente -;
Tudo isso faz um cansaço,
Este cansaço,
Cansaço.

Há sem dúvida quem ame o infinito,
Há sem dúvida quem deseje o impossível,
Há sem dúvida quem não queira nada -
Três tipos de idealistas, e eu nenhum deles:
Porque eu amo infinitamente o finito,
Porque eu desejo impossivelmente o possível,
Porque eu quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser,
Ou até se não puder ser...

E o resultado?
Para eles a vida vivida ou sonhada,
Para eles o sonho sonhado ou vivido,
Para eles a média entre tudo e nada, isto é, isto...
Para mim só um grande, um profundo,
E, ah com que felicidade infecundo, cansaço,
Um supremíssimo cansaço.
Íssimo, íssimo. íssimo,
Cansaço...

Álvaro de Campos

Não há nada que eu deva dizer, nenhuma palavra a acrescentar... Houve alguém que já disse tudo por mim. Cansaço... Do u feel the same?

Brokeback mountain

2006-02-17T12:42:00.000Z

Que mundo é este que não tolera a diferença? Mas se somos nós que vivemos nele, que o absorvemos e o repetimos em cada gesto espontâneo ou racional... Então porque nos fechamos à mudança, porque caminhamos em círculos, reféns dos nossos próprios preconceitos? Se tu não és igual a mim, o que é que faz de ti errado? Errado é continuam a manter pessoas soterradas em medos, debaixo de dedos apontados, é a caça às bruxas deste século. Quero uma sociedade de liberdade efectiva, quero pessoas honestas consigo próprias, porque a insegurança é a maior arma de arremesso. Deixem a essência das coisas emergir, que cada um se assuma na sua identidade única, sem se sentirem ameaçados por isso. Só temo a hipocrisia... Porque a alimentamos? Diz-me que mal há em ser-se do contra, em vestir a roupa do avesso, em andar-s de pernas para o ar! De que me servem leis se as consciências contam uma história diferente? Dêem-me pessoas autênticas, sentimentos verdadeiros que não precisam de se esconder do mundo e nem afogam em culpas que não são deles. Porque deverá alguém envergonhar-se do amor que sente, se ele for profundo, se for sincero, se for o seu sangue e alma. O que há de tão estranho nisso? Ainda que eu me confunda nessa massa homogénea que o mundo fabrica e educa dia após dia, agrada-me a diversidade, as vozes que não entoam a mesma melodia... O que há de belo no mundo é o sim e o não e haja quem saiba dizer não... Quero o direito à diferença!

And that's the way it is...

2006-02-16T12:49:00.000Z

Partículas de sonhos brilham em mil cores à minha volta... E eu agarro-as e rio e aperto-as contra mim... A esperança perdida, a magia esquecida, o meu mundo a desabrochar, voltou tudo e pulsa tão intensamente no meu peito! Quero ser a vida que me escorregava por entre os dedos e sentir cada segundo que passa por mim, retribuir cada sorriso, descobrir mistérios indecifráveis em cada um dos olhares que pousam no meu e me pedem ajuda e voam para longe. É bom estar de volta, abraçar com força esta nova oportunidade de ser feliz e reconhecer-me nas pegadas que vou deixando para trás. Eu de novo, exactamente igual a mim. FDUP... Nunca pensei que me pudesse prender tanto a um lugar, ao que dele emana, a essa paixão comum que nos une, que nos torna tão iguais. Tenho a juventude e a pressa de viver, inflamam-nas os vossos risos e essa cumplicidade que por vezes me faz acreditar que partilhámos uma vida inteira. É bom estar de volta e não ter medo de arriscar, as cicatrizes são parte daquilo que sou, histórias que não vos vou contar, mas que vocês sabem, pressentem, acolhem em surdina, um segredo só nosso... E eu sei que convosco elas estão seguras. Convosco eu estou segura, eu estou em casa...

Liberdade

2006-02-16T12:47:00.000Z

Ainda hoje não sei se nasci sob o signo da liberdade ou se foi a educação que me deram que me fez assim... Já vi tantas coisas na minha curta existência, praias paradisíacas e tesouros incalculáveis, já toquei obras de homens que mudaram a história, estive em cidades onde faz sempre frio, cidades que foram reconstruídas e outras que vão desaparecer, conheci pessoas que cantam e dançam para espantar a tristeza, pessoas que vendem a alma porque lhes roubaram a oportunidade de serem gente e outras que vivem despreocupadamente uma vida normal. Sempre gostei de observar as pessoas e as casas, cada luzinha acesa uma história para contar, cada olhar uma mágoa, um amor escondido, um segredo por revelar. E há tanta diversidade neste mundo! É perfeito... Tudo tão perfeito... E eu tenho tantos sonhos que eles quase nem cabem no meu peito e ainda assim nunca falei deles, é minha identidade secreta, aquilo que tenho de mais meu e, às vezes, tenho medo que seja incompreendido. Quero tanto voar, tenho a alma livre e o desejo intenso de absorver cada pedaço de terra, a ânsia de procurar as minhas origens, que não são de lado nenhum, eu sou do mundo e ele é meu. Conhecer, conhecer, conhecer... Até me vencer o cansaço.

Só o Amor é real...

2006-02-16T11:09:00.000Z

Saltas muros e barreiras
colhes frutos amargos.
Deixas-te levar,
fechas, e abres os olhos de novo.
Tudo permanece igual,
assustadoramente igual...
Inócuo, vazio...
Dás voltas nesse vazio que te espreme a alma,
falta-te a força que te prende ao chão
flutuas num deambular solitário
por sonhos e anseios,
por memórias e sentimentos,
por instintos e anseios,
sorris enquanto deambulas no teu sonhar
choras por não poderes projectá-lo no teu mundo palpável,
no amor, no ombro porque anseias.
Mas um dia, vais ver...
Um dia poderás chorar todas essas mágoas,
vencer todos os muros e barreiras,
apagar com um beijo o trago amargo que trazes,
abrir os olhos de novo e veres o mundo transbordar de vida,
sentires-te no teu chão e a sorrir de felicidade.
E projectar todos os teus sonhos, sentimentos, estímulos e anseios,
nesse ombro que te acolhe como um berço
indestrutível, eterno, arrebatadoramente aconchegante...
Nesse dia que há-de chegar,
hás-de sentir a luz em ti
e saberás qual o teu caminho...

João

Se um dia acordo e não reconheço o meu mundo em destroços; se tudo o que antes fez sentido, agora se confunde na poeira das horas vazias e a noite me apanha assim, desprevenida... ergo os olhos para o céu e há sempre estrelas, pequenas luzinhas, quase passam despercebidas, mas nunca deixaram de lá estar, para mim, para o dia em que o chão me falta. Vão-se acendendo, uma a uma, os abraços - nunca demais -, as palavras - sempre doces - e aquela capacidade de arrancarem um sorriso à dor... Amigos são pedacinhos de céu e, quando viram o mundo ao contrário só para se encontrarem com a minha perspectiva, eu sei que só o Amor é real. Sinto a força deles, que me embala, que me empurra para a frente, e sei que não poderei estar triste enquanto houver estrelas a brilhar...

Obrigada, João, por me teres aceitado, compreendido e gostado de mim como eu sou, por deres lustrado os meus sonhos quando desisti de os sonhar e mos teres devolvido, com um sorriso, para os voltar a agarrar.

Obrigada a todos aqueles que enchem os meus dias de cor... Este espaço é para vocês. Se conseguir um sorriso, terá valido a pena.